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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

Le livre qu’on va lire est écrit par un homme dont on a
dit qu’il était le plus européen des Européens. 11 a fait ses
études & Rennes et a Paris. Il sort d’une de nos grandes
écoles. Il a voyagé partout. Il a habité ’Espagne, I'Italie,
I’Allemagne... ’Argentine et le Canada. Il parle cing
langues. Les points de comparaison ne lui manquent pas,
ni ’expérience des sociétés et des hommes. 11 a connu les
deux guerres mondiales. Et pendant tout ce temps-1a il
n’a eu qu’une idée en téte : briser le carcan qui étouffait
son pays : la Bretagne. Il a tout sacrifié a cette passion. 11
s’est engagé jusqu'au bout. Il a payé et souffert. Il a
acquis le droit d’exprimer son opinion. C’est ce que j’ai
pensé quand il m’a confié¢ son manuscrit. Il étonnera
quelques-uns. On n’est pas habitué¢ & entendre des
Bretons parler de la France. On les voit plutdt confinés
dans le role de dévots du folklore et d’agents de la
publicité touristique. Olier Mordrel rompt, non sans
éclat, avec la tradition.

Le romancier breton Alain Guel croit que personne
n’est plus qualifi€ qu’un Breton pour parler de la France.
Je lui laisse la parole :

« Si les Francais parlent aux Frangais, ils ne peuvent
que parler mal des Frangais. A tort, a travers. Sans
jamais aller au fond. Trop de complaisance ou de
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dénigrements. C’est la méme attitude facile. Ils ne
peuvent en avoir d’autre. L’objet ne peut se connaitre et
le sujet ne sort pas de lui-méme. Les étrangers ne seront
pas mieux avertis. Ils aiment ou haissent. Ils ignorent,
quand ils croient connaitre. Ils ne vivent pas la vie
intérieure des Frangais et ces rapports internes qui seuls
font un peuple. Nous sommes seuls, Bretons, a pouvoir
parler en vérité de la France. Nous sommes seuls & savoir
ce qu’est un Frangais. En bien comme en mal. A la fois
hors et dans la France, au plus profond d’elle et le peuple
le plus opposé. Parfois méme on nous dit le fondement
demeuré pur de la France, pour ricaner de nous a
d’autres moments. Nous sommes citoyens frangais.
Nous payons nos impdts. Nous avons porté tous les
uniformes de cette nation et, comme dans une picce
d’Ionesco, nous lisons les journaux frangais, nous man-
geons les fromages frangais. Nous sommes allés a I’école
frangaise, et le frangais, pour la plupart d’entre nous, est
notre langue maternelle, méme s’il arrive qu’il nous géne
aux entournures. Nous sommes les Durand-Dupont qui
savent, en secret, qu’ils ne le sont pas. Nous seuls avons
ce recul et cette connaissance intime qui permettent de
connaitre la vérité. Rien ne nous distingue, en apparen-
ce, des Frangais, sinon cette connaissance qu’ils ne
peuvent avoir d’eux-mémes et qui sera toujours refusée
aux étrangers les plus avertis. Notre jugement est total :
nous voyons les Frangais de P'intérieur et de I’extérieur.
Frangais, mais étrangers. La Bretagne reste « province
réputée étrangére ». Qui mieux que nous connaitra les
siens? »



INTRODUCTION

1l y va de la France comme de tous les Etats qu’une
longue Histoire a entrainés dans tant d’aventures autour
d’un drapeau.

Ils ont perdu le souvenir des patients efforts et des
heureux hasards qui les ont rassemblés. Il ne leur vient
pas a I'idée qu’ils auraient pu ne pas étre ou qu’ils
auraient pu étre différents.

Tous, ils se sont forgé une légende nationale, ou il
semble que c’est Dieu, en personne ou par l'intermé-
diaire de ses saints et de ses saintes, qui a guidé leurs pas
a travers les dangers. Tous croient qu’ils ont toujours été
dans leur bon droit, et que les guerres injustes, les actes
barbares ont été le fait de voisins rapaces, envieux ou
criminels.

Leurs grands hommes, a force de concevoir le peuple
ou les peuples qu’ils gouvernent a travers des symboles et
le réseau uniforme des institutions, ont fini par perdre
contact avec les ressorts profonds et les sources natu-
relles de la vie nationale. IIs ne savent plus prendre leur
inspiration ailleurs que dans leur propre monde d’idées
et dans les partis pris d’écoles ou de castes fermées. Et,
quand une crise survient qui met en jeu I’existence de la
nation, ils se révelent incapables de prendre le mal a sa
racine et de rebrasser la société en perdition en partant
de ses fondements, qu’ils ne connaissent plus.
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Le cas de la France est particulierement frappant, du
fait qu’a la base de sa formation se trouvent des peuples
trés divers, des régions d’affinités géographiques oppo-
sées, des zones économiques aux intéréts contradictoires.
Cette diversité était reflétée autrefois par une autre
diversité qui en rendait I’approche plus facile, celle des
institutions protectrices des libertés locales, sectorielles
et régionales. La France, quoique €tant un royaume
d’esprit unitaire, était en fait une sorte de fédération plus
ou moins volontaire, un assemblage assez hétéroclite et
bariol€, ot il arrivait que le bon bourgeois de Paris ne se
sentit plus en France quand il débarquait en Avignon, a
moins que ce ne soit a Strasbourg, ou encore quand le
sort malicieux le faisait échouer & Quimper-Corentin.
N’oublions pas que, quand Danton tonnait 2 la tribune
de la Convention, les deux tiers des Frangais parlaient
une autre langue que la sienne.

La Révolution, en appliquant a I’ensemble du terri-
toire et des pays nouvellement conquis le damier
uniforme des départements, a pertinemment voulu
mettre fin aux diversités des hommes, a leurs cultures et
4 leurs traditions. Qui reconnaitrait la Provence dans
« Var », une riviére qui coule dans les Alpes-Maritimes!),
la Bretagne dans «Cotes-du-Nord», alors que le
« Nord » est le département qui groupe la Flandre et le
Hainaut, ou bien encore le céleébre Palatinat dans
« Mont-Tonnerre »?

Ces idéologues en perruque et souliers a boucle
d’argent, qui se disaient représentants du peuple, vou-
laient voir dans le mot « France » une création de I’esprit
d’égalité, alors qu’elle était une rencontre, une associa-
tion d’éléments inégaux; ils ’ont vidé de son sens et ont
instauré entre les institutions et les administrés un
malentendu qui dure encore.

De méme qu’ils ont voulu voir dans le Frangais
'‘Homme, de partout et de nulle part, ils ont voulu voir
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dans la France P'unité idéale a laquelle ils révaient — et
qu’elle n’était aucunement — et dans ses frontiéres
changeantes au hasard des héritages, des combats et des
marchandages — n’excluant pas les royaux pots-de-vin —
une figure voulue par le Destin. L’Hexagone dans lequel
on allait la sertir évoquait ’harmonieux cristal qui nait
spontanément dans la vie minérale ou les précipitations
chimiques. Deux mille ans d’Histoire n’auraient eu pour
but que de produire cette masse territoriale réguliére, si
aisément renfermée dans une ligne brisée. L’Alsace-
Lorraine devait y revenir, parce que sans elle ’Hexagone
aurait eu l'air d’avoir recu un coup sur le nez. La
Bretagne ne pouvait en étre exclue, parce que sans elle la
figure géométrique se serait inclinée de travers. Et
personne ne songeait 4 se demander depuis combien de
temps Nice ou Nancy étaient en France. Ils étaient dans
’Hexagone, cela suffisait : tout était réglé.

Cette cristallisation de la chose France dans I’abstrait
d’une figure doublée d’une formule, I'une-et-indivisibi-
lité, a fait preuve depuis deux siécles de sa nocivité. Les
problémes qui se posent dans le territoire frangais, ou les
D.O.M.-T.O.M. s’ajoutent & la métropole, qu’il s’agisse
de productions agricoles, d’industries ou de métiers, de
chdmage ou de démographie, ne sont pas les mémes ici
et 1a. Ils exigent des solutions différentes, ou pour le
moins nuancées. A vouloir tout considérer en bloc, en
ramenant tout a cette entité mythique : « la France », on
ne peut rien voir, rien distinguer. A vouloir tout résoudre
en bloc, on se condamne a adopter des lois nulle part
appropriées, partout insatisfaisantes ou inapplicables. A
vouloir de cette facon la justice par I’ « égalité », on
instaure en tous lieux I'injustice.

11 est nécessaire de lever le voile sur la genése de cette
France, pour comprendre ce qui dans son esprit public
est di au déterminisme historique irréversible, mais
aussi aux excés du pouvoir et qui peut étre corrigé.
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Depuis I’Assemblée constituante en 1789, les députés
qui veulent ce qu’on appelle aujourd’hui le « change-
ment » siégent 4 gauche et ceux qui entendent conserver
ce qui est, a droite. Les appellations sont restées, mais
elles n’ont plus la méme signification. L’ancienne droite
monarchique — I'ordre de la noblesse — représentait la
France traditionnelle, avec ses inégalités de statut, mais
aussi sa diversité d’institutions. La droite actuelle, par
contre, est I’héritiére directe de la gauche bourgeoise du
xvill® siécle. Elle entend toujours « conserver », mais
quoi?... La propri€té, I'individualisme social, la démo-
cratie libérale, qui ont plus de parenté avec les idées du
Tiers-Etat de 1789 qu’avec celles de I’ancien ordre
aristocratique. La gauche actuelle est une nouvelle
gauche qui a peu a voir avec I'ancienne, puisqu’elle
s’inspire des théories des réformateurs sociaux du siecle
dernier, et qu’elle veut renverser I’ordre bourgeois (qui
était celui des Jacobins).

De ce fait, la France traditionnelle n’est plus repré-
sentée. On est en droit de dire qu’il n’y a pas seulement
deux France qui se regardent de travers, celle de gauche
et celle de droite, mais aussi une troisitme France, a
laquelle on a depuis longtemps imposé silence, celle des
réalités territoriales nouées aux plus anciens souve-
nirs.

Prétendre que les Francais sont conservateurs est leur
accorder une vertu qu’entre les Ardennes et le Limousin
ils n’ont jamais eue. Ils sont routiniers, par suite du
manque des informations qui leur permettraient d’ima-
giner I'avenir. L’école, depuis 1890, oi elle est devenue
obligatoire, enseigne une Histoire mythologique de
fraiche mouture — puisqu’elle date de Jules Michelet —et
cultive I'ignorance de tout un passé sur lequel ne repose
pas le culte de I’'Hexagone.

C’est ainsi qu'on peut entendre Charles de Gaulle
proclamer a Quimper, en 1969, devant un vaste public,
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ol ne se trouvent pas que des illettrés, que l'unité
frangaise est vieille de mille ans, alors que la Bretagne
n’a été soumise au régime commun qu’en 1789, aprés
étre restée indépendante jusqu’en 1532. Cest ainsi qu’on
peut entendre un personnage politique de premier plan
confier & lauditoire de sa commune natale: «...la
nation, c’est une vieille habitude... et une méme his-
toire... Depuis Philippe le Bel, nous sommes de bons et
loyaux sujets du roi. »

De la part du maire de Lille-en-Flandre, la référence
historique est inattendue. Philippe le Bel ne s’est pas fait
faute d’envahir par trois fois la Flandre et de mettre
deux fois le si¢ge devant Lille, mais il dut restituer la
ville en 1305 au comte de Flandre. Elle ne fut conquise
et annexée qu’en 1668, par Louis XIV. Pierre Mauroy
anticipe de quatre si¢cles...

Il est curieux de constater que c’est au moment otl,
conformément au vieux réve des Bourbons, la France
nivelée par le centralisme est en train de s’unifier
effectivement, au moment ol les différences sont en
train de s’effacer entre F rangais devenus de plus en plus
interchangeables d’un bout a I'autre de chxagone et
des D.O.M.-T.0.M,, que se manifeste pour la premi¢re
fois parmi eux le violent désir de retrouver l’origine des
lignées familiales, de se réenraciner dans un terroir et
dans un parler d’exalter ces multiples différences que
I’Etat essaie en vain d’effacer depuis qu’il existe.

C’est peut-étre pour cela que le pouvoir central, qui
sent son prestige au plus bas, tente plus que jamais de
constituer en religion le culte de lui-méme, abusivement
identifié avec le concept méme de la France. La classe
politique, qui a partie liée avec lui, tient le méme
discours, qui exclut ou marginalise toute position, toute
revendication qui ne respecte pas le tabou de I’ « unéin-
divisibilité » de ’Hexagone. Tous les mythes de nos
parents se sont évanouis, sauf un, celui de ’Hexagone. Il
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reste comme un monument intangible et sacralisé, alors
que tous les autres ont roulé dans la poussi¢re. Les
penseurs politiques peuvent exposer tous les projets
révolutionnaires du monde et bafouer joyeusement les
sentiments qui furent respectés par les générations
précédentes, cela ne compte pas tant qu’ils ne touchent
pas au mythe de ’Hexagone. Parce qu’alors toutes les
portes se fermeront devant eux, en attendant qu’une
d’elles ne se referme derriére eux, si leur protestation a
été trop bruyante. Le mythe est la barrié¢re absolue aux
réformes de structure de la société frangaise; grace a lui,
les meilleurs projets de refonte sont condamnés a rester
de futiles constructions dans I’azur.

En attendant, les Frangais sont administrés malgré
eux, quand ils voudraient I'étre « avec eux ». Ils com-
mencent 3 étre excédés de ce vain discours politique qui
prétend couvrir du mot « France » (qui suffit encore 2 les
faire taire) les prérogatives abusives du pouvoir central,
son hégémonie étouffante et ce qui fut trop longtemps
son insupportable arrogance.

Il est & peine croyable que c’est au moment ol
I'athéisme devenait Pattitude officielle de la France, ol
Pesprit frangais s’abandonnait sans réserve au scepti-
cisme et au rationalisme le plus sec, que s’est développé,
depuis 1880, la déification de la « personne » France,
sentie et voulue 2 la fois, & ’origine, comme préparation
psychologique 2 la guerre de revanche contre la Prusse.
Le théme a été repris par I’aventure réussie, au-deld de
toute raisonnable espérance, par le gaullisme, alors que
le régime resté au pouvoir dans le pays I'avait aban-
donné, parce qu’il ne répondait plus a la nécessité pour
les Francgais de faire un retour sur eux-mémes et
d’attaquer leurs maux & la racine.

Les Frangais en sont venus 4 posséder de leur pays une
idée si rigide qu’elle se heurte de front avec la nécessité
de construire une Europe efficace, qui ne peut &tre
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qu'une plus grande patrie, celle de notre commune
civilisation, et un véritable Etat disposant, au moins en
matiére de signe monétaire, de politique économique et
de défense, de prérogatives souveraines.

Les Frangais se trouvent donc devant la nécessité a la
fois impérieuse et pressante de repenser la France. Les
grands mots dont, dés I’école primaire, on leur a rempli
la téte, les préparent mal a analyser la situation avec un
esprit libre et positif. Ils savent pourtant bien une chose,
c’est qu’aucune des vieilles recettes, valables au temps
de Dérouléde et du général Boulanger, n’a conservé de
sens. La meilleure maniére de les aider a repenser la
France est de leur conter la partie censurée de son
Histoire. Elle est de leur montrer que leur pays n’est pas
d’une autre nature que ceux qui 'entourent, ni meilleur
ni pire, qu’il est un produit de I’histoire et qu’il pourrait
étre changé aujourd’hui, puisqu’il aurait pu étre autre-
ment hier.

Nous allons donc essayer de dégager les organes
constitutifs du corps de la « personne » France, qu’une
histoire trop riche a couvert de tant de brillants ou piteux
uniformes, qu’on en est venu a ignorer quels os et quels
muscles 1’ont si longtemps tenue debout. Nous croyons
que les forces vives de la France, dont la classe politique
- a la bouche pleine, mais qui sont si mal discernées par
elle, sont inscrites dans son passé et enfouies dans ses
réalités populaires — toujours niées, longtemps mépri-
sées, mais toujours largement mises & contribution par le
pouvoir central — bien plus que dans les abstractions des
discours officiels et les mythes usés, péniblement remis a
neuf, sous le régne mondial de 'american way of
life.

_ Notre idée fondamentale est de montrer que les
Etats-nations actuels — et non pas seulement la France —
ont cessé d’exercer une fonction utile, qu’ils ne sont plus
ce qu’ils étaient, quand ils avaient un réle historique a
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jouer. Ce réle, actuellement, est terminé. Nous sommes
entrés dans I'¢re des continents, qui sera celle des
cultures ethniques. Les Etats-nations et leurs cultures
déracinées doivent passer le flambeau de la civilisation
aux forces qui explosent et dont le tour est venu de
s’exprimer. A notre avis, 'important pour la France n’est
pas de s’accrocher a des concepts politiques étroitement
liés aux idées directrices d’une culture universaliste qui
a porté les fruits que nous voyons. Il n’est pas de
s’hypnotiser sur un tracé de frontiére-fétiche, puisqu’il
ne s’agit en somme que d’une des nombreuses frontieres
— nous le verrons — qu’elle a eues. L’Histoire récente a
fait la preuve que ce ne sont pas certaines formes
hexagonales qui lui ont donné une force qu’elle n’avait
plus, tandis que c’est le déséquilibre chronique des
forces antagonistes que comprime le corset de 'Hexa-
gone qui a fait sa faiblesse et continue & le faire, malgré
les rodomontades coutumieres.

L’important pour la France est avant tout d’adhérer &
un principe de renouvellement interne. La force retrou-
vée recoit fatalement l'espace et la forme qui lui
conviennent. Mais d’abord la force et la volonté de vivre
libres : ce qui manque. Vouloir la France statique, fixée
pour toujours dans le méme vétement, comme une figure
de musée, la vouloir éternelle, c’est la vouloir empaillée.
La loi des collectivités est la transformation ou la mort.
L’Histoire de la France est une succession de fulguran-
tes métamorphoses. Ses historiens romantiques lui ont
rendu un mauvais service en lui faisant croire qu’elle
existait de toujours et qu’elle n’avait jamais changé dans
Iessentiel.

Qu’on n’attende pas de nous une théorie pour rem-
placer une théorie. Ce n’est pas de phrases dont notre
jeunesse, qui n’y croit plus guére, a besoin. C’est des
faits qu’on lui a cachés qu’elle est curieuse. Toute
notre ambition est de les lui faire connaitre et de tirer,
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avec elle, les conclusions qu’impose leur respect.

La langue frangaise a des ambiguités; elle confond a
pla1s1r les notions de peuple, nation, Etat I1 faut mettre
fin & ces quiproquos et oser opposer I’ Etat frangais aux
Francais. Imposer I’asservissement politique aux Fran-
cais en leur propre nom est une imposture 8 démasquer.
Quand un personnage déclame : « La France exige de
vous... », nous devons donner tout son sens & la phrase en
remplagant le mot «France» par «le systtme qui
m’assure la rente de situation dont je profite ». Car le
systéme qui fait du personnage un privilégié détenteur
de pouvoir fait de nous des zombis politiques.

C’est dire qu’un probléme que nous avons envisagé ici
avant tout sous son aspect idéologique aurait pu I'étre
d’abord sous I’angle des intéréts en jeu. L’Hexagone
rapporte beaucoup d’argent a ses grands prétres. Les
exemples abondent, qui montrent que les grosses affaires
bien en cours & Paris écument les provinces et les
exploitent comme des colonies. Elles ne font que suivre
les lignes de force du régime. Nous avons voulu placer
plus haut le débat, dans la zone de P'esprit et du cceur ot
se répercutent douloureusement les effets du mythe de
I’Hexagone en action.

Cet essai a été esquissé il y a quarante ans. Les idées
qui s’y trouvaient exposées ont alors été jugées impies et
sacriléges et si dangereuses que la pensée d’en faire un
livre a di étre écartée. Leur bien-fondé n’était pas
contesté. Le reproche qu’on leur faisait était de scier les
pieds de I'idole. L’heure n’était pas encore venue de
regarder en face son visage de Gorgone sous son masque
d’Athéna.

Aujourd’hui, ces idées sont devenues si courantes qu’il
nous aurait été possible d’écrire ce livre rien qu'avec des
citations, dont la majorité aurait été extraite d’ceuvres
récentes.

Sic transit gloria mundi.
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PREMIERE PARTIE



I. PRESENTATION DU MYTHE

L’illustre nation de France a Dieu pour
fondateur.

Prologue a la loi salique
(28 juin 1593).

Nous avons tous souvenir de nos livres de classe ol la
carte montrait la figure de la France enfermée dans un
hexagone presque parfait. Nous en retirions 'impression
de nous trouver devant une ceuvre achevée, a laquelle il
n’y avait rien & ajouter et encore moins rien a retrancher,
ol les zones montagneuses alternaient harmonieusement
avec les vastes plaines et ou tous les climats, toutes les
orientations de I'Occident européen se réunissaient pour
constituer un ensemble inégalable.

Cétait I'effet recherché. Il était obtenu par ’amal-
game produit dans les esprits, grace a une simple astuce
graphique, d’un fragment de I’'Europe aux fronticres
politiques somme toute récentes et séculairement insta-
bles, et d’une figure géométrique par définition éternelle
et inchangeable. '

Si bien que les vocables « France » et « Hexagone »
sont devenus synonymes. On peut employer 'un pour
Pautre. L’identification est si absolue que le Francgais —
ce fameux Frangais auquel « on ne la fait pas » —effectue
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le long parcours qui sépare la salle de classe du caveau
familial sans que s’éveille en lui la moindre curiosité au
sujet de ce qu’a pu étre la genése de I’entité politique &
laquelle il appartient. Il accepte la France comme il
accepte la République, la Science, le Progres, auxquels
un enseignement insidieux, dispensé depuis la modeste
chaire de linstituteur public jusqu’aux plus prestigieu-
ses tribunes des lettres et de la politique, I’a associ€.

Si quelque Frangais de fraiche date est tenté de se
poser des questions sur la vraie nature de son apparte-
nance 2 la France, il les chasse de son esprit aussi vite
qu’on retire sa main du feu dont on I'a imprudemment
approchée. Il se trouve en face du sacré. Il recule devant
la profanation. Seuls quelques-uns osent transgresser le
tabou. Ce sont des héros solitaires.

Les écrivains qui se sont donné pour tiche, principa-
lement entre les deux guerres franco-allemandes, de
définir la France ne sont pas des héros. Ils sont les
véritables constructeurs du mythe de ’Hexagone. Il ne
faut pas chercher chez eux une approche critique de Ia
question. Ils ont abordé ’histoire en zélotes ou en poétes.
Leurs écrits sont des péans a la gloire de leur idole. 1ls se
chargent, sans qu’on les sollicite, de nous la montrer sous
toutes les faces qu’ils lui prétent.

Je crois que leur idée commune et profonde est que la
France a existé de tout temps. C’est un acte de foi dans
une personne morale, & laquelle ils n’hésitent pas a
préter une sorte d’existence charnelle, qui recouvre une
présence réelle & laquelle il est impossible de trouver un
commencement. On doit nécessairement la déceler a
toutes les époques de I’histoire des terres bénies d’entre
Rhin et Pyrénées.

« A ’époque de la pierre taillée, dit tel archéologue, la
France ne devait pas compter plus d’un ou deux millions
d’habitants. » Ce qui revient a laisser entendre que,
plusieurs milliers d’années avant que n’apparaissent une
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langue et un peuple frangais, on pouvait déja parler
d’une France.

» Au milieu du vir siécle, dit Julien Benda, qui fut le
grand croyant en I'Hexagone, aprés la mort du roi
souverain d’3 peu prés toute la Gaule (Clovis II, 657) il
survient que la Neustrie, ’Austrasie et la Bourgogne
exigent chacune un roi pour soi et veulent des existences
distinctes; ¢’est peut-étre I’éclipse la plus grave et la plus
décidée qui se soit produite en deux mille ans dans la
volonté des Frangais d’étre une nation'. »

De telles paroles sont communément prises pour du
bon pain. Il est difficile pourtant d’accumuler autant de
sottises en si peu de mots. D’abord, il n’y eut qu’un seul
Clovis, et qui mourut en 511. Et ses fils se partagerent
ses conquétes. Un nouveau partage a lieu en 567. A
chaque décés d’un rassembleur de terres, ses fils s’en
disputent les morceaux. C’est la coutume franque, qui se
continuera pendant un millénaire sous la forme des
apanages distribués par les rois a leurs proches. Ou
M. Benda voit-il des Frangais? Les contemporains et
compatriotes de Clovis, comme de Charles Martel,
parlaient germanique et se considéraient comme « Ro-
mains ». Et il en fut de méme de Charlemagne... que les
Allemands considérent comme leur premier empereur!

« L’unité vint avec les Carolingiens (de 752 & 758),
ajoute Benda. Elle est pleinement reconstituée avec
Charlemagne. Mais, alors, la France déborde la Fran-
ce.. ' »

Pas de chance avec les dates. Les Carolingiens
régnérent de 751 4 987. Et 'unité qui fut réalisée n’a
vraiment rien a voir avec la France, puisque I'empire de
Karl der Grosse réunissait — outre ce que nous appelons
« France » — Belgique, Hollande, Allemagne de I’Ouest,
Autriche, Suisse, Italie du Nord et du Centre, Nord-

1. Esquisse d’une Histoire des Frangais.
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Ouest de 'actuelle Yougoslavie et versant espagnol des
Pyrénées, mais sans comprendre la Bretagne. Benda
aurait aussi bien pu dire que « I’Allemagne débordait
’Allemagne »!

On serait en peine de citer tous les écrivains qui
exigent de ’Histoire qu’elle prouve la pré-existence de la
France.

« Quand la France n’était pas la moitié de ce qu’elle
est, dit 'un d’eux, elle aspirait inconsciemment 2
I'unité. » Car, compléte un autre, « notre patrie n’était
pas encore achevée ». Tandis qu’un troisiéme se désole
que du temps des principautés médiévales « le territoire
national restait morcelé ».

La porte est ouverte a4 tous les anachronismes. On
parlera, en plein 1x° si¢cle, de France, d’Allemagne et de
Belgique, alors qu’aucun des Etats modernes qui portent
ces noms n’était en vue.

Nous verrons plus loin quel est le vrai sens des mots
qui autorisent de tels jeux.

La seconde croyance fondamentale du mythe de
I"'Hexagone est que la France forme une unité naturelle,
prédestinée par la nature & former un tout et une nation,
ce qui confirme bien qu’elle a toujours virtuellement
existé, méme quand il n’y paraissait rien. La volonté des
hommes n’a fait qu’obéir 4 «la nature des choses ».

Un tout doit nécessairement comporter des frontiéres
qui permettent de 'appréhender. Et, puisque 'unité est
naturelle, ses frontiéres doivent I’étre aussi. Donc, toute
frontiére de la France, méme si elle change au cours de
’Histoire, est naturelle. Elle est encore naturelle si elle
sort impudemment de la figure géométrique consacrée.
L’Hexagone en a vu d’autres, pourrions-nous dire.

L’idée d’une frontiére naturelle ne peut se passer de
référence. Il y a eu, & 'ouest de ’Europe, tant de
formations historiques, dans le passé, et tant de fron-
tieres différentes, qu’a tout faire autant choisir la version
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la plus avantageuse. Jules César la fournit. I donne les
Alpes et les Pyrénées comme limites 2 la Gaule
Transalpine, mais aussi le Rhin, ce qui comble les veeux
des rois de France qui se sentaient un peu a I’étroit au
temps de Philippe de Commynes, lequel avouait que
« nous vient joindre Almaigne partout vers la Champai-
gne ». Dans ce cas, pas d’hésitation, la tradition qui veut
que la France ait précisément, de par « nos peres » les
Francs, son origine et sa source outre-Rhin, est mise en
réserve, et on s’approprie les Gaulois comme ancétres.

« Les limites anciennes et naturelles de la France
(lisez : Gaule) sont le Rhin, les Alpes et les Pyrénées,
affirme Lazare Carnot dans son rapport 4 1a Convention.
Les parties qui en ont été démembrées ne l'ont été que
par usurpation; il n’y aurait donc, suivant les régles
ordinaires, nulle injustice a les reprendre... »

Pour I’historien Jacques Bainville, on passe de I'ar-
gumentation franque a ’argumentation gauloise, selon
qu’il est opportun, et sans la moindre géne : « Ses trois
petits-fils [de Charlemagne] Charles, Louis et Lothaire
démembrent 'empire 3 Verdun (843)... Désormais, la
France aurait & reconquérir ses anciennes frontiéres
(sic)... »

Ils ’ont démembré, en effet, mais en créant la France
en deux versions, une France occidentale a 'ouest et une
France orientale 4 ’est, avec un Etat-tampon entre les
deux, la Lotharingie, point de départ de la future
Lorraine. Si Bainville n’avait pas substitué subreptice-
ment la Gaule a la France, la fronti¢re orientale de
‘'I’Hexagone aurait été reportée sur ’Elbe, ce qui eiit créé
des problémes. Napoléon en a su quelque chose.

Le Rhin, c¢’était déja un gros morceau, sur lequel
Clemenceau et Mangin se sont cassé les dents en 1919.
Bainville, nonobstant, est inconsolable et se lamente
qu’ « aprés mille ans » la France n’ait pas encore réussi a
atteindre «sa frontiére naturelle ».
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Le troisi¢me article de foi du mythe de ’'Hexagone est
que personne n’est devenu frangais contre son gré. Qui
pourrait décemment décliner I’honneur de prendre place
au foyer méme de la civilisation? C’est le point de vue.
Ce fut la volonté constante des habitants de ce pays « de
former une seule nation »; a défaut, ce fut sans doute une
aspiration constante de leur subconscient. Les provinces
se sont réunies au royaume « par un mouvement natu-
rel », pour former un tout « harmonieux » ou les éléments
les plus divers, Celtes, Ligures, Ibéres, Francs, Burgon-
des, Wisigoths, Latins (et, aujourd’hui, harkis, Antillais,
immigrés) se sont « doucement fondus » (ou se fondront)
pour former le peuple le plus unifié humainement,
linguistiquement et culturellement du globe.

Les mauvais esprits font allusion aux résistances et
aux révoltes armées qui ont eu lieu dans certaines
provinces périphériques. Comment le nier? Mais, s’'il y a
eu des opérations militaires, on les passe sous silence
quand faire se peut, ou on les mentionne, sans insister,
sous forme d’un incident déplaisant, comme si tout le
monde était d’accord pour qu’on n’en parle plus. On
laisse entendre que le méme résultat aurait ét€ obtenu
sans dégainer le sabre, avec un peu plus de diplo-
matie.

L’Histoire, toutefois, est tétue. Par mille témoignages
elle est toujours présente et a la facheuse habitude de
rappeler les réalités génantes. Mieux vaut, apres tout,
prendre les devants et dire ce qu’il faut penser des
événements qu’il n’est pas possible de masquer par un
écran protecteur. Le fait rapporté par lui-méme est brut.
Il permet une interprétation. L’Hexagone a la sienne.

Charles le Chauve, dit Bainville, « fut égaré par la
chimére impériale ». En effet, Charles acquiert I'Italic et
est couronné empereur par le pape. Il était naturel
qu’ayant regu la couronne il songe A reconstruire
"empire de ses peres. Juger de la politique d’un roi franc
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du point de vue qui serait celui d’un roi de France de
’époque moderne est un procédé osé pour doter la
conscience nationale frangaise d’une antiquité qu’elle
n’a pas.

La méme remarque peut étre faite au sujet de Jeanne
d’Arc, de laquelle on s’autorise pour décréter qu’ « apres
1429 (I’entrevue de Chinon), grace a elle, les Francais
ont pris conscience qu’ils formaient une nation diffé-
rente de la nation anglaise... Le principal résultat de la
guerre de Cent Ans a été ainsi la naissance du sentiment
national ou, comme on l'a dit aussi, du patriotisme
frangais. »

C’est ce que disent les manuels. En réalité, si Jeanne
d’Arc fut un étre d’exception, doué d’extraordinaires
presciences, et s’il est possible qu’elle ait eu, entre autres
révélations, celle de la future nation frangaise, il n’en
reste pas moins qu’a son époque une bonne moitié
des Frangais se considéraient comme loyaux sujets
d’Henri VI, roi de France et d’Angleterre; que Jeanne
fut faite prisonniére par des « Francais » (n’étaient-ils
pas Bourguignons?), jugée et condamnée par des juges
frangais, parisiens pour la plupart; que 'autre roi de
France, Charles VII, celui de Chinon, qu’elle avait fait
sacrer 2 Reims, ne leva pas un doigt pour la racheter,
alors qu’il en avait la possibilité. Un certain nombre de
faits, en somme, qui ne confirment pas la theése soutenue
et dont les manuels préférent ne pas parler.

Dire que Philippe VI, au début du XIv® si¢cle, ne
pouvait pas renoncer «aux plus belles provinces fran-
caises », Guyenne et Gascogne, c’est encore un point de
vue rétrospectif. Ces provinces avaient été franques un
moment, mais n’avaient, par la suite, gardé qu’un titre
de vassalité nominale vis-a-vis du roi de France. Elles
formérent des entités politiques diverses, indépendantes
de la couronne. Quand Aliénor, duchesse d’Aquitaine,
épousa Henri I, tout le pays passa trés légalement sous
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la domination des rois Plantagenéts d’Angleterre.
Curieuses provinces « frangaises » que les troupes roya-
les durent conquérir, en croisant le fer avec les Gascons,
qui luttaient épaule contre épaule avec les Anglais pour
conserver leurs libertés.

Cependant, la vérité échappe parfois aux mieux
intentionnés des chroniqueurs. « A l'ouest, écrit Bain-
ville, le comte de Bretagne, Pierre Mauclerc (¢’est un
petit trucage, car il était duc souverain), un Capétien qui
avait mal tourné (une fagon de dire qu’il avait pris le
parti de défendre les libertés bretonnes contre les
ambitions frangaises), avait appelé les Anglais 4 son
aide. Il fut également battu, et des garnisons royales
occupérent les principales places bretonnes. Quelle
tiche longue et malaisée que de faire la France? »

Aveu qu’au XV° siécle elle restait encore & faire?

Voyons ce qu’il en est. De 1428 a 1433, les Frangais
avaient attaqué trois fois la Bretagne, mais sans jamais
réussir & atteindre Nantes ou Rennes. Quant aux
« principales places bretonnes », elles se résumerent a
une seule, Saint-Aubin-du-Cormier.

Nous verrons, en avangant dans ce livre, que le mythe
de ’Hexagone repose sur la légende historique que nous
venons de faire pressentir, mais aussi sur toute une
mythologie de héros nationaux qui lui donnent une
chaleur humaine. Ces héros ne sont pas tous ceux des
hommes nés sur notre sol qui ont été grands par leur
bravoure et leurs sacrifices, mais seulement ceux d’entre
eux qui ont contribué 4 la grandeur de I'Etat, le roi hier,
la république aujourd’hui.

Nous verrons aussi 4 la suite de quelles métamorpho-
ses le mythe est devenu offensif et a poussé les Frangais a
croire qu'ils étaient porteurs d’une mission de civilisa-
tion dans le monde.

2. Histoire de France; v. Bibl.
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II. LE MYTHE ET LA GEOGRAPHIE

Ni monarchique, ni nationale, la politi-
que des frontiéres naturelles n’a été, sous
I’Ancien Régime, que le fait de quelques
isolés, quelques esprits chimériques.

Gaston Zeller
(La France et l'Allemagne
depuis des siécles, 1932.)

La premiére illusion a dissiper est que la France,
traduite en hexagone, est un ensemble géographique
voulu par la Nature. Pour se persuader du contraire, il
n’est que de contempler la carte physique de 'isthme
européen placée a I’envers. Le procédé est suffisant pour
oblitérer les habitudes visuelles et permettre de regarder
reliefs et cours d’eau sans parti pris. Il en est de méme
avec un texte sacré dont on répéte les mots par une
opération de mémoire pure sans en avoir le sens présent a
I’esprit. I suffit d’en avoir sous les yeux le texte dans une
autre langue pour qu'immédiatement il retrouve tout son
sens et sa force d’impact.

La France a I’envers est pour nous une terre nouvelle.
Le fameux Hexagone saute-t-il aux yeux? Nullement.
La frontiere du nord-est que nous avons indiquée en
pointillé gras apparait comme un non-sens : elle passe
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par le travers de deux zones naturelles (5 et 6). A
premiére vue, on distingue un systéme montagneux bien
axé, en haut 4 gauche (4), a droite une puissante avancée
maritime bien dégagée (3), en bas a gauche une vaste
plaine ol court un grand fleuve et un fleuve moyen (5).
Au centre, un groupement de débouchés maritimes (6).
A sa droite, une autre plaine, peu encadrée, axée sur un
fleuve moyen (1). Reste, en haut & droite, un bassin
fluvial relativement isolé entre ses contreforts monta-
gneux (2). Si on cerne des unités géographiques bien
définies, il reste parfois entre elles des zones mal
délimitées, dont l'attribution & I'une ou P'autre unité
n’est pas évidente. On pressent que ce seront des zones
de transition & tous points de vue, parfois des marches
dont le destin historique sera variable.

On imagine tout de suite un systtme politique
s’établissant en 1 et son extension naturelle dans la
« zone neutre » entre 1 et 2. C’est en effet ce qui se
produira dans I'Histoire : le domaine royal groupera
d’abord les principautés du bassin de la Seine, puis
cherchera 2 s’introduire tant dans le nord du Massif
Central que dans le seuil du Poitou. Jusque-1, rien que
de trés naturel.

En 2, nous verrons se constituer I’Aquitaine, sous
diverses apparences. Elle n’arrivera jamais, en fin de
compte, & maitriser son probléme, qui est I'imprécision
de ses limites. Elle restera partagée entre trois pdles
d’attraction : Toulouse, qui la rattache au Midi, Bor-
deaux, qu’appelle ’Océan, et Poitiers, qui appartient au
Nord.

La vallée du Rhone, en 4, apparait comme un systeme
fonciérement autonome, mais qui aspire ses voisins du
nord vers la Méditerranée. L’Histoire confirmera son
role de couloir et porte de sortie, au grand dam de son
destin particulier.

Le sort de 3 ne pose pas de probléme. Le destin
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I. LA FRANCE A L’ENVERS

1. Bassin de la Seine; 2. Bassin de la Garonne; 3. Massif Armoricain,
Eresqu’iles du Cotentin et de Bretagne: 4. Bassin du Rhone; 5. Bassins du
hin et de la Mecuse; 6. Bassin de 'Escaut.
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maritime de ’Armorique est évident et présage son
indépendance. La zone du Rhin, en 5, est aussi une
évidence, qui annonce la naissance d’'un groupement
humain organique, mais offrant des variétés du fait de sa
longueur et de ses connections latérales. La région qu’il
forme, en débouchant en mer du Nord, en est un
exemple. Elle tendra de bonne heure & former une entité
politique séparée : les Pays-Bas. Un contraste compara-
ble & celui qui se manifeste entre Bordeaux et Toulouse,
Rouen et Paris.

Six formules politiques se dessinent donc spontané-
ment en cet isthme européen, que la nature a nettement
préfigurées, mais qu’elle destine également a s’unir et &
collaborer. 2 ne peut se passer de liaison avec 1 et 4. Ce
dernier est la sortie naturelle de 5 et de 1 vers la mer du
Milieu. 1 est I’arrié¢re-pays de 3, et 6 tient & la fois a 5 et
al.

Logiquement, nous aurions di assister & la formation
historique d’une fédération de I'isthme européen. Les
hommes en ont disposé autrement. L’esprit de domina-
tion a prévalu sur celui de coopération. La vocation
apparemment armoricaine de la presqu’ile du Cotentina
été la cause du conflit entre la Bretagne (3) durant son
époque royale, et de la Normandie (1). Elle servira de
prétexte, de nos jours, 4 la partition de cette prestigieuse
province entre deux régions, haute et basse, qui en sont
la négation.

Entre 1 et 2, les terres disputées entre la Loire et le
bassin de la Garonne resteront pendant plusieurs si¢cles
une poire de discorde. Elle met aujourd’hui la régiona-
lisation devant un probléme difficile, qui est le résultat
de consciences régionales mal définies, dont la solution
bitarde aboutit a4 la création de régions non viables,
comme l'inénarrable région des Pays de la Loire. La
rivalité entre 1 et 2 pour la possession des terres
intermédiaires aura un déroulement propre dans le
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Massif Central, et ’empéchera de faire son unité. La
Basse-Auvergne tombera dans le giron bourbonnais et le
droit coutumier, tandis que la Haute restera entieérement
liée au Midi.

Conflit aussi, interminable, entre 1 et 6 : guerres des
Pays-Bas, mésentente des Flamands et des Wallons,
annexionnisme frangais, annexionnisme allemand, le
projet « Grande-Néerlande » qui fait front a I’expansion-
nisme rhénan.

Entre 4 et 2, la divergence des orientations géo-
économiques fait obstacle a la prise de conscience de
’unité de civilisation occitane. Entre S et 1, ce sont les
annales sanglantes de la rencontre de la poussée fran-
caise vers le Rhin et de la résistance pied a pied tant des
formations autonomes (Bourgogne, Lorraine, Franche-
Comté, Alsace, Sarre) que de I’ensemble du Deutsch-
tum.

Pour finir, entre 4, 5 et 6, ce sera ’histoire passion-
nante de la tentative toujours avortée et toujours
recommencée de la constitution d*un grand Etat-couloir
nord-sud, une premiére fois esquissé par la création de la
Lotharingie au 1x° siécle.

La Corse, naturellement, reste en dehors de tout cela.
Elle a fait partie du systeme italique, jusqu’a ce qu’une
tractation commerciale, ponctuée par une guerre de
conquéte, la fasse passer sous la domination frangaise.

L’isthme européen n’a pas que la particularité d’étre
trés compartimenté, il a encore celle d’étre dissocié entre
trois orientations maritimes et trois orientations conti-
nentales différentes. Il est donc & la fois un point de
rencontre et un point de dispersion, et non pas ce que le
mythe prétend qu’il est: un creuset. La fagade de la
Manche associe naturellement les pays qui la bordent,
Flandre, Boulonnais, Normandie, Bretagne nord avec les
iles Britanniques, et partagent leur destin en direction de
I’Amérique du Nord.
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La fagade océanique oriente par contre la Bretagne
méridionale, la Vendée, les Charentes et la Gascogne
vers ’avancée ibérique, et surtout vers ’Amérique
méridionale et ’Ouest africain; la fagade méditerra-
néenne lie la Provence et le Languedoc d’une part a la
Catalogne et au Levant espagnol, d’autre part a la
Ligurie italienne. Elle les inclut dans ce systéme clos
d’échanges de toutes espéces qu’est la Méditerranée
occidentale, qui fait du rivage algérien le partenaire
naturel du rivage européen méridional.

Sur le plan terrestre, les montagnes, qui séparent par
leurs pics mais unissent par leurs cols, mettent en
relations de voisinage I'Occitanie et I’Espagne d’un c6té,
I’Occitanie et 'Italie de I'autre. De Lyon & Belfort, la
France continentale est aspirée par le Piémont et
I'Helvétie, qui sont pour elle des sources et des débou-
chés. A lest, ’Argonne et les Ardennes font bou-
clier. Cest d’ailleurs 12 que se fixa la fronti¢re du
royaume pendant mille ans. Mais, au-dela, la Lorraine
verse vers I’Allemagne, a laquelle I’Alsace, séparée
radicalement de la France par les Vosges, a toujours
appartenu.

Ces orientations frontaliéres correspondent naturelle-
ment 4 plusieurs orientations climatiques. Les rives de la
Manche connaissent un climat analogue & celui de la
cote du sud de I’Angleterre, avec les mémes variations
selon la latitude. Au sud, la Gascogne a le climat
cantabrique. Au sud-est, la zone méditerranéenne jouit
d’un climat dont la Céte d’Azur offre 'exemple typique.
A T’est, de la Bresse au Hainaut, le climat dit continen-
tal, aux étés chauds et secs, aux hivers durs et neigeux,
fait une forte avancée dont la pointe atteint ' Auvergne.
Dans son ensemble, ’Hexagone subit un régime de vents
qui le divisent alternativement en deux zones: est et
ouest, c’est-a-dire, en gros, maritime et continentale;
mais, le plus souvent, nord et sud, en fonction de la
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latitude et des orientations fonciérement différentes.
C’est un fait que le Midi est plus souvent ensoleillé que le
Nord, que la température y est plus élevée et les pluies
moins persistantes.

Sous d’autres rapports, on chercherait en vain une
unité géographique quelconque a 'Hexagone.

La dispersion des orientations de 'Hexagone a été la
cause de I’échec final de toutes les entreprises extérieu-
res de la France pendant quatre siécles. Guerres d’Italie,
guerres d’Espagne, chevauchées d’Allemagne, tentati-
ves répétées de débarquement en Angleterre, pointe sur
le Saint-Laurent, la Louisiane, les Antilles, autre pointe
sur les Indes, qui n’ont servi qu’a donner raison au
proverbe : qui trop embrasse, mal étreint. Seule I'An-
gleterre pouvait se permettre cette ubiquité, parce
qu’elle n’était pas engagée sur le continent et pouvait se
défendre sans entretenir une armée ruineuse.

La France n’a mené a bien ses entreprises que
lorsqu’elle s’est concentrée sur un seul objectif et en
accord avec ses voisins, tel que la création de son empire
colonial sous la Troisiéme République.

Le dernier argument géographique est celui des
frontiéres naturelles. Il en est peu qui aient si mal vieilli.
La fronti¢re naturelle est un mythe comme celui de
I’'Hexagone, dont elle est un des plus fermes soutiens. On
a souvent donné, comme exemple de frontiére naturelle,
la chaine des Pyrénées. Elle n’a pourtant jamais arrété
une invasion dans les deux sens. A I’époque préhistori-
que, les Ibéres du Languedoc venaient de la péninsule.
Six siecles avant J.-C., les Celtes, descendus de la
Belgique, s’étaient déverses au-dela de la Bidassoa. Les
Carthagmms dans un sens, les Romains dans lautre,
n’avaient guére été génés par les dernitres arétes des
Pyrenees A P'époque de Peffondrement de I’Empire
romain, les Basques, venant de leurs terres d’origine en
Navarre, Aragon et la Rioja, avaient occupé tout le
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pays jusqu’a la Garonne en lui donnant leur nom, qui
devint « Gascogne ». Les Wisigoths, qui les pous-
saient, avaient a leur tour envahi la Gaule du Sud-
Quest et fondé un empire, dont les Pyrénées
étaient I’épine dorsale et qui dura plusieurs siccles.
Quant aux Catalans, ils s’établirent jusqu’aux Corbicres
et étendirent leur influence jusqu’a Montpellier.
Etrange frontiére naturelle que cette montagne qui
n’arréte personne.

Il en est des fleuves comme des montagnes. Les cols et
les ponts sont des robinets. Pour les fermer, on passe de
'autre c6té, c’est le principe des tétes de pont. Le Rhin
est une passoire, disait de Gaulle. Partout on voit le
méme peuple occuper les deux rives d’un fleuve, les deux
versants d’une montagne. Les Basques sont au sud de la
montagne en Alava, et, au nord, de la Biscaye au
Labourd. Les Tyroliens vont tremper leurs pieds dans
I’Adige par-dela le Brenner. Les Gallois, d’un coté vont &
la mer, de 'autre a la Severn. Les Savoyards se penchent
sur le Rhdne a 'ouest et, par Aoste, & I’est sur la vallée
du P6.

Le royaume des Burgondes chevauchait le Jura et les
Alpes. Ni les Carpates, ni les monts de Bohéme, ni le
massif transylvain n’ont davantage arrété un déplace-
ment de peuples. Les langues, comme les hommes,
franchissent les montagnes et les fleuves, partout. Seuls
les déserts séparent.

Les mers ne furent jamais non plus un obstacle aux
relations des peuples. Elles unissaient autant et plus
qu’elles ne séparaient. Les routes maritimes, aux temps
anciens, étaient plus rapides et plus siires que les routes
de terre. Aujourd’hui, les transports y sont meilleur
marché. Les Grecs appelaient la mer Egée «le Pont ».
Ce fut toujours le cas de la Manche. Ses deux rives
furent aux Gaulois, puis aux Romains, puis aux Saxons,
puis aux Normands. La Bretagne, pendant cinq siccles,

38



fut d’une rive et de 'autre et les mers celtiques furent les
artéres de la communauté religieuse de méme appella-
tion.

Les fleuves, mers en miniature, ne furent méme pas
des obstacles en réduction. Celui dont la légende a fait,
en France, une frontiére naturelle a toujours été un
berceau, un creuset, celui des Celtes, du Main a la
Meuse, celui des Francs, de part et d’autre de son cours
inférieur. Il a été ’axe de la Francie mérovingienne et
celui de l'empire de Charlemagne. La civilisation
médiévale allemande a fleuri sur ses deux rives.
Aujourd’hui encore, la séparation entre Rhénans joyeux
et Westphaliens moroses s’établit tres a I'est de sa rive
droite, de méme que le dialecte alémanique regne,
semblable 4 lui-méme, des Vosges a la Forét-Noire.

Par contre, nous verrons qu’il est commode de
désigner comme « frontiéres » certains fleuves aux
abords desquels s’effectue un changement de civilisa-
tion. Dans un sens conventionnel, on peut parler d’'une
frontiére de I’Elbe qui séparait le monde slave du monde
germanique, avant la poussée colonisatrice des Alle-
mands vers ’est, et qui, aujourd’hui, est redevenue plus
redoutable qu’au Moyen Age. On peut parler de la
plaine de la Loire comme limite, au sud, de I'influence
ethnique franque, et extréme extension, au nord, de la
culture occitane au XII° siecle. Aux fronti¢res mythiques
s’opposent les frontieres méconnues.

Les historiens et cartographes modernes sont coupa-
bles d’anachronisme, quand ils s’efforcent de tracer des
frontiéres précises entre les nations aux époques passées,
quand la notion méme de frontiére n’existait pas. Les
grands traités négociés sous Louis XIV s’en tiennent aux
notions de souveraineté, ou, mieux encore, de suzerai-
neté sur des juridictions, qui peuvent étre des « pays »,
des communes ou des biens ecclésiastiques, dont les
limites étaient simplement traditionnelles ou établies par
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des accords privés. « Ce ne sont pas des territoires qu’on
annexe, ce sont des fiefs qu’on détache d’une couronne
pour les rattacher a une autre, eux, leurs appartenances
et dépendances, lesquelles ne sont pas nécessairement
d’un seul tenant. »

Gaston Zeller nous recommande de « bannir de notre
esprit I'image d’une France analogue a celle de notre
temps, appliquée a clore son territoire comme un paysan
clot son champ, en le séparant soigneusement de ceux de
ses voisins '. »

Nelly d’Albissin, dans sa remarquable thése sur la
frontiére franco-belge, nous propose une explication :
« Sans doute, et pour une assez large part, faut-il rendre
responsable de ’ancien morcellement du territoire de la
France I’absence de tout sentiment national chez les
sujets et le peu d’attrait chez les hommes de gouverne-
ment pour la notion d’unité territoriale, a tel point qu’on
peut se demander si les Francais de I’Ancien Régime ont
jamais clairement congu cette notion. »

Cependant, la ou la limite de la juridiction royale
coincidait avec un cours d’eau, la notion s’en concréti-
sait. Les bateliers du Rhéne distinguaient forcément les
bureaux fiscaux de I’empereur, qui étaient sur la rive
gauche, de ceux du roi, sur la rive droite : la rive d’Empi
et celle de Riau.

Dans le Nord, une modeste riviére jouait le réle du
Rhdne. « Chaque année, au premier jour de mai, le
prévdt du comte, accompagné du saudart de Valencien-
nes, sergents et autres, va au lieu-dit Saint-Amand, et,
étant sur le pont de la Scarpe, avec un “Mai” ou
rameau en sa main, le jette au milieu de la riviere, en
disant : “ Je jette cela en mémoire de ce que la puissance
du comte de Hainaut s’étend jusque-la ™. »

Ailleurs, les zones de transition étaient nombreuses,

1. La France et I'Allemagne depuis dix siécles, v. Bibl.
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ol s’entrecroisaient les juridictions. On les appelait les
« marches ».

Ce fut probablement Mazarin qui réalisa le premier
’idée d’une frontiére stratégique. Il échange Bergues et
La Bassée, qu’il rend aux Espagnols, contre les places de
Philippeville et de Marienbourg, parce qu’elles couvrent
la trouée de Chimay, route éventuelle d’invasion. L’ac-
quisition d’Avesnes, qui couvre le Thiérache et la
Champagne, est dans le méme esprit. Jusqu’en 1521,
Tournai était une enclave frangaise dans les Pays-Bas, ou
les Frangais conservent Thérouanne, & la limite de
I’Artois, « la clé et le boulevard du royaume », dont elle
est « la plus forte ville ». Prise par Charles Quint et rasée
en 1553, elle est rendue & la France par le traité du
Cateau-Cambrésis (1559), mais & la condition de n’en
jamais relever les fortifications. Cadeau dérisoire : elle
ne vaut plus rien. (Aujourd’hui, elle ne compte que 908
habitants.)

Ces considérations expliquent pourquoi Louis XIV
n’hésitera pas a rendre aux Espagnols la Franche-
Comté, pour garder Ath, Charleroi et Tournai, qu’il leur
avait enlevées et qui avaient ’'avantage sur la Comté de
couvrir Paris.

La frontiere du Rhin, idée de littérateurs et de
latinistes, n’est pas dans la téte des négociateurs frangais
du traité de Westphalie (1648), qui, & part le Sundgau
alsacien, laisse toute la rive gauche du Rhin a I’Alle-
magne, mais prend possession de Brisach, sur la rive
droite. C’est encore, en fait d’éthique nationale, la foire
d’empoigne qui a depuis Clovis régi toute I’histoire de
France.

I1 semble que la France ne soit devenue une personne,
dans P’esprit public, qu’aprées la mort de Louis XVI, qui
la personnifiait en la sacralisant. Il était impossible de
demander a4 un peuple de renoncer a sa foi dans la
patrie-personne. Le passage de la vénération du roi-
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patrie au culte de la France-personne fut sans doute
naturel parce qu’il se situait dans la continuité et la
logique psychiques des Frangais.

La séparation de I’Alsace-Lorraine en 1871 fit « sai-
gner la France » comme le couperet de la guillotine avait
fait saigner le corps du roi.
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III. LE MYTHE ET LES HOMMES

La France n’est pas UNE dans sa terre
et dans sa race.
Ce pays hautement majeur est fait de
minorités.
Jean Giraudoux,
ministre de la Troisitme République.

Qu’il s’agisse de types physiques, de parlers et de
coutumes populaires, de foi religicuse et de nature
humaine, de modes de culture et de paysages, de maison,
de costume, de mobilier, d’art grand et petit, on trouve,
rangés sous le vocable «frangais», une mosaique de
contraires. La conclusion logique serait que le mot
« frangais » ne définit rien. Au lieu de cela, on s’extasie,
et devant la contradiction on crie a la merveille, au
miracle. Cette attitude apologétique ne retire pas leur
puissance aux faits. Il importe de les connaitre, car c’est
eux qui font la France et non les formules dont on
’affuble.

L’idée que la France égale la Gaule et que de cette
origine elle tire son caractére et son homogénéité n’est
pas corroborée par ce que nous savons. La Gaule
(Gallia) nétait pas le pays des Celtes, mais une
conception administrative romaine: Gallia Trans-
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alpina. La Celtie s’étendait bien au-deld. Elle occupait
les iles Britanniques, elle franchissait amplement le Rhin
a sa belle époque, occupait I'Helvétie, ’Allemagne
méridionale et le bassin du haut Danube, elle avait des
colonies en Ibérie, dans la plaine du P6 et jusqu’en Asie
Mineure. Le dernier pays ou le celtique continental a été
parlé est probablement le canton de Saint-Gall, en
Suisse.

Le fond de la population, dans le Midi, était resté
ibére 4 louest et ligure 4 l’est. Dans le Nord, les
Teutoniques avaient franchi le Rhin, dans les premiers
siecles de notre ére et avaient occupé progressivement
une grande partie du sol gaulois. Avec les conquétes
franque, alémanique, burgonde et wisigothique, la
marée germanique recouvrit ’ensemble de la Gaule
avec des densités variables, forte dans le Nord et
I’Est, faible et méme trés faible dans le Centre et
le Sud.

Les peuples de I'extréme Nord — d’ou venaient
Gaulois et Germains — et ceux de lextréme Sud -
d’ou venaient les Ibéres — se sont donc rencontrés sur
le sol de 'Hexagone, en dosages éminemment varia-
bles. Pour cette raison, 'opposition manichéenne Gau-
lois-Germains, préfagant l'opposition moderne Fran-
cais-Allemands, n’a pas de sens. A I’époque de I'indé-
pendance celtique, d’ailleurs, 'opposition celto-germa-
nique ne se manifestait pas. Hubert' a dit que les
Celtes avaient été les instituteurs des Germains. Les
chefs des Cimbres et des Teutons, qui donnérent du
fil 4 retordre aux Romains, un siécle avant J.-C,
portaient des noms celtiques. Arioviste, le roi des
Suéves, qui vers 70-60 envahit la Gaule par la vallée
de la Sadne, entrainait avec lui des contingents de
Boiens et d’Helvétes parfaitement celtes. Ils furent

1. Les Celtes, Paris, 1932/1980.
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repoussés ensemble, de méme d’ailleurs que le peuple
helvéte, tout gaulois qu’il était, quand celui-ld voulut
traverser la Gaule pour s’établir sur la rive océane.
La seule opposition sensible dans I’Antiquité était
celle entre Romains et Barbares, et, plus tard, celle
entre chrétiens et paiens.

Le rappel de faits historiques vieux de deux mille ans
n’est pas oiseux. Seul, il peut fournir une explication a la
variété des types physiques qu’on observe en France. Au
cours des siécles, bien des mélanges ont eu lieu, mais on
trouve quand méme infiniment plus de types clairs dans
‘le Nord de la France que dans le Sud. Il est caracté-
ristique de noter que les vingt-deux départements les
plus « blonds », exception faite pour le Vaucluse, ol il
semble que les Gaulois Vocontes renforcés par les
Burgondes aient laissé de la graine, se trouvent au nord
de la Loire, et que les vingt-deux départements les plus
« bruns », exception faite pour I’'Yonne, se rencontrent
au sud de ce fleuve.

Nulle part en Europe il n’existe de types tranchés
s’identifiant a4 des nations. Cependant, des enquétes
sérieuses — notamment a l’occasion des conseils de
révision — ont révélé que certaines caractéristiques
prédominaient dans certaines régions. C’est éminem-
ment le cas des sangs. Les types A, B, O se rencontrent
partout, mais pas dans les mémes proportions. Cela
établit une différence entre les groupes sanguins suivant
les régions, comme 4 travers le continent européen, ot le
groupe B diminue réguli¢rement d’est en ouest. Fort de
20 4 25 % en Russie, il passe & 11-15 % en Allemagne,
pour se réduire a 6-8 % en Espagne.

«Il en est de méme en France, dit V. Vallois ?, ou
tout se passe comme si la ligne qui va de la Bretagne
aux Alpes, qui jouait déja un si grand role dans la

2. Anthropologie de la population francaise; v. Bibl.
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distribution de la stature et de la couleur, avait la
méme importance pour le sang. Au nord-est de cette
ligne, le groupe B est le plus commun, au sud-ouest le
plus rare.» Le groupe A est répandu d’une maniére
plus uniforme, mais le groupe O est de mieux en
mieux représenté & mesure qu’on s’approche du Pays
basque, ol il représente plus de la moitié de la
population. C’est une proportion unique en Europe,
qu’on ne retrouve qu'en Guipuzcoa, c’est-a-dire en
Pays basque espagnol.

En France, on trouve donc une telle variété de
types humains qu’il n’est pas permis de parler de
« type francais ». Il n’y en a pas, surtout depuis que le
plus beau Noir de la Martinique ou le Vietnamien
naturalisé sont des Frangais 4 part entiére, qu’il serait
impie de distinguer des autres. En France, on peut
prendre chaque jour dans la rue certains Frangais
pour des Italiens, des Anglais, des Orientaux, des
Allemands ou des Espagnols. Mais, si confondus que
soient tous les types qu’on trouve en France dans les
grandes villes et leurs zones industrielles, il est encore
possible d’affirmer que les départements les plus
«blonds » parmi les «blonds» sont la Manche, le
Nord, la Seine-Maritime, 1'Orne, le Pas-de-Calais et
le Morbihan; les six plus «noirs» parmi les «noirs »,
le Var, les Alpes-Maritimes, les Pyrénées-Orientales,
les Basses-Alpes, le Lot et les Bouches-du-Rhdne.
L’examen des yeux donne des résultats concordants.
Les vingt-deux départements les plus «clairs» sont,
sauf la Charente-Maritime et la Drome, au nord de la
Loire, et les vingt-deux plus « foncés », sauf le Loir-
et-Cher, au sud. Cette fois, trois départements bretons
comptent parmi les plus «clairs », Morbihan, Finistére
et Cotes-du-Nord. Et c’est 'Ain qui est en téte.
L’Histoire nous dit pourquoi. C’est 14 que sont fixés
en majorité les Burgondes, qui étaient d’origine scan-
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dinave. En groupant les deux statistiques, nous avons
établi un schéma qui montre qu’au point de vue
anthropologique la seule frontiére digne de ce nom
serait, en Europe occidentale, la zone de la Loire.

L’étude de la stature donne des résultats approchants,
quoique ici la nourriture pauvre en calcaire dans
certaines régions ait certainement eu au cours du temps
une influence sur la taille tant des hommes que des
animaux. Le Nord, I’Est, la Normandie et la région a
I’est de Lyon ont le quasi-monopole des hommes grands.
Nous ne nous arrétons pas a I'indice céphalique, puis-
qu’il ne permet pas de distinguer les Nordiques des
Méditerranéens. On peut cependant noter que les tétes
les plus rondes se trouvent dans le Jura, la Haute-Sadne,
la Lozére, le Cantal, la Haute-Loire, la Savoie, la
Sadne-et-Loire, c’est-a-dire & I’est de la ligne englobant
les hauteurs de plus de cing cents meétres.

Au point de vue linguistique pur, c’est-a-dire si 'on
fait abstraction du travail d’assimilation réalisé par
’enseignement public et I’administration, si 'on s’en
tient aux parlers paysans qui sont bien malades, mais
aussi en pleine convalescence, il saute aux yeux que
'unité frangaise ne s’inscrit pas dans le domaine du
parler. L’abbé Grégoire s’indignait, devant la Conven-
tion, que plus de la moitié des Frangais ignorassent la
langue nationale. En 1835, on ne parlait exclusivement
frangais qu'entre la Somme et le Massif Central, la
Champagne et ’Anjou. En Basse-Normandie, en Lor-
raine, on le lisait. Ailleurs, c’était, en dehors des villes,
une langue pratiquement inconnue. On n’entendait que
des dialectes (picard, normand, gallo, poitevin, lorrain,
savoyard) ou des langues minoritaires (flamand, alle-
mand d’Alsace et de Lorraine, breton, occitan, basque,
catalan, italien de Corse).

En 1863, on peut encore dire que presque personne ne
sait parler frangais en Basse-Bretagne, en Alsace, en
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Moselle thioise 3, en Flandre maritime, en Corse, et dans
tout le Midi, au sud d’une ligne allant d’Arcachon a
Clermont-Ferrand et 3 Gap. En 1901, moins de 5 % des
jeunes mariées de Basse-Bretagne sont capables de
signer le registre des mariages, car le frangais et I’école
vont de pair.

Il appartient au mythe de I’Hexagone de présenter les
parlers régionaux comme une corruption du frangais. I
n’en est rien. Les dialectes d’oil descendent tous direc-
tement du bas-latin, et le frangais de I'instituteur n’est
autre que le dialecte parisien imposé a la fois par
’administration centrale et par son rayonnement litté-
raire. Il n’est pas indifférent de savoir que le flamand a
été parlé jusqu’en Picardie et le breton jusqu’a Rennes et
a Nantes, car ces anciens Etats linguistiques expliquent
pourquoi aujourd’hui les Flamands francophones et les
Artésiens sont si intimement apparentés aux Pays-Bas et
pourquoi les Haut-Bretons de langue frangaise se sentent
aussi Bretons que leurs compatriotes restés de langue
celtique.

Philologiquement, donc, pas trace d’Hexagone. Par-
tout, les parlers « de France » chevauchent les fronticres
pour se continuer au-dela. Le frangais en fait autant. Il
atteint Bruxelles et Liége en Belgique, Lausanne et
Genéve en Suisse, le Val d’Aoste en Italie, Jersey sous
les plis de I'Union Jack; il bondit allégrement & travers
I’Atlantique pour fleurir sur les lévres de six millions
d’Américains, il est resté en Afrique dite francophone,
ou il est en train de devenir la langue de culture de
cinquante millions d’Arabes, de Berbéres et de Noirs.

Il n’y a que les petits pays qui peuvent prétendre a
I’homogénéité, I'Irlande ou la Corse, par exemple, ou
encore la Flandre, la Savoie, le Danemark, la Bretagne.
Les grands pays, par contre, possédent toujours une

3. Germanisante.
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1. LES LANGUES AU X° SIECLE
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WU LIMITE SUD DE L INFLUENCE LINGUISTIPUE FRANGOOR
T+ PRONTIERES DE L HEXAGONE

= LIMITE ACTUELLE OE UOGiTAN
o000 ZONE D'IMPLANTAT ION BURGONDE

Les aires linguistiques, fixées au X* si¢cle, ont peu varié¢ pour ’essentiel
jusqu’a ’époque actuelle, qui, pour la premiére fois, met en péril les langues
populaires. Sept langues se partageaient alors le territoire de I’'Hexagone :
1. Le francais d'oil; 2. L’occitan; 4. Le franco-provengal; correspondant 2
l'aire d’implantation du vocabulaire burgonde; 5. Le basque; 6. Le catalan;
7. Le norvégien, le danois et le saxon; 8. Le celtique (breton); 9. Le saxonet
le francique (bas-allemand) et, au sud du Main, l'alémanique (haut-
allemand).

Hors de I'Hexagone, en 3, litalo-occitan (2 tort désigné comme
«italien »); 10. Les dialectes italiques; 11. Le castillan.
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certaine variété de paysages. La France n’échappe pas a
la régle. Parler du «village frangais», du «paysage
frangais » ou du «ciel frangais » est illusoire. Car le
paysage et le ciel du Nord de la France sont ceux de la
Belgique, I’Alsace ressemble & s’y tromper au pays de
Bade, qui lui fait face. La Cdte d’Azur frangaise est
identique a la Ligurie italienne et rien ne distingue le
maquis corse de son homonyme sarde. Et nous ne parlons
pas des D.O.M.-T.O.M.!

Sont « frangais » d’aspect et de caractére les pays des
vallées de la Seine, de la Loire et de la Sadne. Les
descriptions classiques de la France leur sont plus ou
moins applicables. Il est abusif d’en étendre les parti-
cularités au reste de I’Hexagone par des généralisations
gratuites.

Quand la mécanisation n’avait pas uniformisé les
modes de culture, il était frappant de voir les champs
comme les hommes parler la langue d’une culture
propre. Dans I'open field*, le blé était mis en grandes
meules rondes, terminées par un toit conique. Dans le
Bocage armoricain, les gerbes étaient empilées autour
d’une perche ou, dans les plus grandes exploitations,
disposées en meules rectangulaires. Dans le Nord de la
France, les gerbes étaient disposées, apres la moisson, en
longues rangées, appelées « chaines », pratique inconnue
en France proprement dite mais qu’on retrouve en
Allemagne. Aujourd’hui se sont développées des diffé-
rences moins pittoresques, mais plus profondes. Dans la
région de 'open field, la culture industrielle régne:
céréales, betteraves, petits pois; les exploitations y sont
menées comme des usines et appartiennent souvent a des
sociétés anonymes. L’Ouest pratique la culture fami-
liale, et sa puissante industrie alimentaire comme son

_ 4. Terme désignant la zone des champs non enclos, par opposi-
tion au « bocage ».
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élevage sont le plus souvent propriété des exploitants. Le
faire-valoir direct domine dans I’Est et dans le Midi,
mais il n’est le méme que sous le rapport juridique.
L’agriculture méridionale est fragile, tandis qu’elle est
financiérement solide en Alsace. Les régions monta-
gneuses, qui ne peuvent plus produire dans les conditions
exigées par le marché, se dépeuplent. Il résulte de
I’extréme variété de ce tableau des campagnes de
I’Hexagone que les problémes qui se posent dans les
différentes régions sont foncierement différents et ne
peuvent pas é&tre étudiés et surtout résolus sur un plan
national et par des organismes centralisés a Paris. Parler
d’ « agriculture frangaise » est aussi insane que d’évo-
quer une «race frangaise ». _

Les constructeurs des résidences secondaires savent
qu’il est impéricux de proposer a leurs clients des
maisons de style différent suivant la région d’ou leur
parvient une demande de prix. Toits plats, tuiles
romaines, persiennes ajourées dans la partic haute et
peintes en vert en Provence. La méme chose en
Roussillon, mais avec des persiennes a I’espagnole. Pans
de bois en Normandie et entourages de fenétres de
granit en Bretagne. Tuiles plates en Bourgogne et &
recouvrement en Alsace. Nous n’en finirions pas de
décrire les cent types de maisons qu’on peut voir dans
’Hexagone, qui, sur la périphérie, sont toujours le
prolongement des styles des pays voisins.

Il n’y a pas plus de « village frangais » que de « maison
frangaise ». Le mode de répartition des cultures et les
points d’eau, les vicissitudes historiques aussi, ont
déterminé la forme des agglomérations. 11y a la France
des gros villages, celle des villages fortifiés, celle ou les
villages — dans le Midi —sont des petites villes; la France
des habitations disséminées. Quel rapport peut-il y avoir
entre un village breton dont trois cents habitants sur
quatre mille sont groupés autour de la mairie et de
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’église et un village lorrain dont toutes les maisons
serrées les unes contre les autres bordent une longue rue?
La raison du premier est qu’il y a des sources partout et
que le paysan trouve plus commode de résider au milieu
de ses champs plutdt qu’au village. La raison du second
est que la disposition prise permettait, aux XVII® et
XVIIiI® siecles, de boucher chaque extrémité de la rue
avec des charrettes pour empécher I’entrée des bandes
de maraudeurs 4 cheval qui, dans cette terre classique
des invasions, désolaient périodiquement les campa-
gnes.

Il résulte de ces différents modes de peuplement des
habitudes sociales qui ont produit des attitudes mentales
distinguant aujourd’hui le Lorrain du Breton et le Picard
du Limousin, méme si le remembrement, la mécanisa-
tion, les résidences secondaires et les H.L.M. ont
quelque peu bousculé le paysage traditionnel. La men-
talité d’une population met des si¢cles a se former et
plusieurs générations a se modifier. Bien d’autres fac-
teurs de différenciation existent, tels que la pratique
religieuse ou les métiers dominants.

Arras et Lille sont dans ’Hexagone, Bruges est &
I’étranger. Cependant, I’annuaire pontifical pour 1950
donne les chiffres suivants: diocése de Bruges,
1002904 habitants, 1554 prétres; dioceése de Lille,
1008 695 habitants et 1501 prétres; diocése d’Arras,
1 168 645 habitants et 1125 prétres. Plus au sud, en
allant vers Paris, la proportion des prétres tombe a la
verticale. Pourquoi cette similitude et cette différence?
Les statistiques du nombre des naissances, des usagers
de la bicyclette, des fumeurs de pipe, des buveurs de
biére, des tireurs a I’arc et des orphéons montrent que la
Flandre frangaise et la Flandre belge sont habitées par
un méme peuple. Si le diocése d’Arras a un peu moins de
prétres que les deux autres, la raison en est que la moitié
sud de I’Artois a parlé beaucoup moins longtemps le

n
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francique que la partie nord et subit davantage I'in-
fluence de Paris.

Sous le rapport des coutumes, la méme extraordinaire
variété continue & se manifester d’une fronti¢re a I’autre
de I’Hexagone. Toutes ne sont pas mortes, certaines
renaissent en se modifiant, mais toutes ont contribué a
former les sensibilités et 4 constituer une philosophie de
la société qui imprégne les mentalités. Sous ce rapport,
la frontiere qui a séparé le royaume de France du
Saint-Empire pendant mille ans est restée inscrite dans
les meeurs. Les folkloristes ont observé que les coutumes
francaises les plus remarquables faisaient place aux
coutumes du monde germanique a partir de la Meuse a
I’est et de la Canche au nord : le légendaire de saint
Nicolas, par exemple. La féte de la Saint-Nicolas est la
plus belle de ’année dans les Vosges. On mange des
« colas », — des beignets 4 forme humaine — depuis la
Franche-Comté jusqu’a I’Elbe. Pourquoi I’Elbe et non
pas plus loin? parce que, jusqu’au XI°siécle, les terres
au-deld de ’Elbe étaient slaves et ne furent longtemps
par la suite que des colonies allemandes, ou se développa
en méme temps qu’un esprit nouveau — ’esprit prussien
— une maniére de vivre nouvelle. C’est ainsi que la
gastronomie allemande ne franchit pas ce fleuve-
frontiere. Au-deld, c’est plutdt la cuisine de I’Est qui
régne, que d’aucuns qualifient de « polonaise ».

11 suffit de connaitre les coutumes d’un terroir — méme
si elles se sont effacées — pour comprendre ’esprit des
gens. Il existait en Provence, du temps du bon roi René,
une coutume qui s’appelait le jeu des Valentins et
Valentines. Le jour du saint, le 14 février, des liens de
« fantaisie courtoise » pouvaient s’établir entre deux
jeunes gens, par «jeu d’amour ». L’idée d’un jour des
amoureux a été trouvée charmante et s’est répandue
dans tout ’Hexagone et au-dela, mais pas celle que
Pamour puisse étre compris, en quelque circonstance
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que ce soit, comme un jeu de société, idée sacrilege s’il
en est dans un pays comme la Bretagne!

Certains usages, en revanche, se retrouvent dans des
provinces éloignées les unes des autres, quand elles
appartiennent 4 la méme aire culturelle ancienne.
Celles, par exemple, qui relevent du sens de la famille
élargie. Partout ou s’est transmis un certain sens de la
parenté des hommes de la tribu, du clan, par le sang, des
appellations de caractere familial servent 2 manifester le
respect. On appelle les vieilles femmes « ma tante » en
Bretagne et « tantin » en Franche-Comté. Dans les pays
de tradition patriarcale, le sentiment de la parenté se
concentre jalousement sur la famille, au sens étroit du
terme.

Les différences d’orientation géopolitique, de climat,
de langue, de traditions, d’usages, quand elles coinci-
dent, constituent des frontiéres entre les peuples, plus
importantes, plus réelles que celles que concrétisent un
poteau et un poste de douanes a la suite d’un traité de
paix. Parmi ces frontiéres méconnues, il en est une en
France qui compte plus que les autres, celle qui partage
’'Hexagone entre un Nord et un Sud que tout sépare.
Elle mérite un examen particulier que nous ferons plus
loin.

En attendant, une conclusion est a tirer des obser-
vations que nous avons faites au cours de ces deux
chapitres qui ont confronté le mythe de 'Hexagone
aux réalités physiques et humaines. Elles nous font
constater que si le mythe exprime bien l'unité des
institutions politiques, I'uniforme damier des départe-
ments, des cours d’appel et des évéchés, s’il tient de
la toile d’araignée des chemins de fer 'aspect d’un
impératif, il ne refléte, en revanche, aucune des gran-
des divisions que la science établit dans les faits
naturels et humains.

Au point de vue du relief, une partie de la France se
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rattache a I’Europe centrale, tandis que I'autre se soude
a la plaine nord-européenne. Au point de vue de
'orientation générale, la France se répartit entre trois
fagades, qui se tournent le dos, I'une sur la Manche et
’Océan, I’autre sur le continent européen, la derniére sur
la Méditerranée, séparées entre elles par une zone
centrifuge, le Massif Central. Au point de vue des
passages, ouverte a la fois vers le sud et vers le nord, elle
est tiraillée par des vocations d’expansion contradictoi-
res et elle est appelée, par disposition naturelle, a
recevoir le choc de deux mondes et de deux cultures qui
se la partageront & peu prés.

A aucun endroit ses frontieres politiques n’épousent
une variation de climat, de flore ou de faune, sinon
peut-étre sur une partie des Pyrénées. Nulle part, en tout
cas — avec I’exception mentionnée — elles ne séparent des
hommes, si I'on s’en tient & leur type physique, a leur
langue, a leurs coutumes, & leurs maisons, abstraction
faite des préjugés xénophobes que leur a inculqués
I’école primaire, temple du mythe.

Soumis 4 une critique objective, 'Hexagone s’effon-
dre, et avec lui la 1égende d’une France voulue par le
destin dans ses limites d’un jour, s®ns qu’il soit besoin
de signaler quel coup sans rémission lui porte ’exis-
tence de Frangais «2 part entiére » de race noire ou
de religion musulmane et la nouvelle formule d’une
France pluriculturelle qui a été lancée pour les englo-
ber dans le dogme unitaire, envers et contre tout bon
sens.

Délivrés de la religion de I’ « une-et-indivisibilité »,
’Etat auquel nous appartenons cesse alors d’avoir
cette figure rébarbative, conventionnelle et si profon-
dément inhumaine que lui a donnée une philosophie
totalitaire. Il reprend la couleur de ses versants et de
ses ethnies; il retrouve sa vérité dans la diversité.
Délivré de la cloture hexagonale, il se laisse a nou-
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veau pénétrer par les grands courants qui I’unissent
aux diverses expressions de I'Europe et les distribue
entre ses différentes orientations. Il cesse d’étre une
momie pour devenir un corps vivant. Il devient accep-
table en devenant réformable.



IV. LA LEGENDE DU RHIN

Nous I’avons eu, votre Rhin allemand,
Il a tenu dans notre verre.
Les pieds de nos chevaux
Trempant dans votre sang

Nous I'avons eu, votre Rhin allemand.

Alfred de Musset
{Chanson).

Le Rhin, fronti¢re de toujours entre la Civilisation et
la Barbarie, entre le Celte et le Germain, a toujours €té
un grand th¢me de propagande dans les guerres franco-
allemandes. .

Le Rhin, pourtant, n’a été frontiére qu’a deux
périodes bien distinctes, et fort éloignées I'une de I'autre,
de I’Histoire européenne.

Une premiére fois quand ’occupation romaine s’éta-
blit en Gaule. L’Empire visait en effet a refouler les
« barbares » au nord des deux grands fleuves, Rhin et
Danube, qui a cette époque formaient des obstacles
naturels, pour peu qu’ils soient bien surveillés. Encore la
limite de I’'Empire ne fut-elle pas fixée du premier coup
sur le Rhin. Elle avait d’abord été poussée jusqu’a ’Elbe.
Un autel d’Auguste aux environs de Magdebourg en fait
foi. Il fallut en quelque sorte un hasard historique, le
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succes de la rébellion d’Arminius, pour ramener au Rhin
la frontiere définitive, d’ol elle ne se déplacera guére
quatre siécles durant, en dépit du va-et-vient de la
colonisation et des invasions.

Une seconde fois, dans les temps modernes, depuis le
traité de Westphalie (1648) jusqu’au début du XX’ siccle
— avec une parenthése (1870-1919) — lorsque le fleuve
forme sur une partie de son cours la limite de I’expansion
frangaise vers I’est. Mais la puissance frangaise n’atteint
le Rhin qu’a la maniére du boxeur qui frappe et qui
s’accroche, recule et frappe a nouveau. Elle ne colonise
pas. Si elle s’installe en Alsace, en Rhénanie, aux
Pays-Bas, elle est délogée. En Sarre, malgré tous ses
efforts, elle est deux fois rejetée. Si I'influence frangaise
s’est fait sentir sur la rive gauche du Rhin pendant
’occupation napoléonienne, elle s’était depuis longtemps
plus profondément implantée en Baviére, en Saxe,
surtout & Berlin. Le Rhin a été pour les Frangais avant
tout la porte d’entrée de I’Allemagne.

La monarchie frangaise n’entreprit la marche au Rhin
que lorsqu’elle se sentit en force de défier le Saint-
Empire et — on pourrait le dire — I’Europe. Jusqu’a
Richelieu, elle s’accommoda de sa fronti¢re sur la
Meuse. Les citations des auteurs classiques plagant la
frontiere de la Gaule sur le Pére des fleuves fut la
justification mise en avant par les intellectuels de
I’époque. La Révolution s’en servit aussi, mais s’autorisa
surtout de sa mission de « délivrer les peuples de leurs
chaines ».

En dehors de ces deux périodes historiques, le cours
du Rhin n’a formé i aucun moment de I'Histoire
millénaire de notre monde une frontiere réelle
entre deux groupements humains différents, si I'on
excepte I’éphémeére tentative de constituer un
royaume de Lorraine entre Meuse et Rhin (de 843 a
987)!
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Le Rhin, en effet, non seulement n’a été que rarement
une limite, mais sa vallée et I’ensemble de son bassin ont
été le berceau de civilisations et de dominations politi-
ques en expansion, dont deux au moins ont conditionné
IHistoire de 1’Occident.

Le recoupement des découvertes faites depuis un
siécle et plus par les différentes disciplines scientifiques
établit que le peuple celte originel s’est formé, dés avant
’Age du bronze, dans la zone du Rhin et du haut
Danube, pour essaimer ensuite d’un c6té vers la Gaule,
et, de 13, vers les iles Britanniques au nord et 'Espagne
au sud, d’un autre vers les Balkans et au-dela. La
position centrale de la Celtie originelle explique seule
I’expansion simultanée des Celtes dans des directions
aussi variées. L’évolution insensible et sans heurts, dans
ces régions rhénanes et danubiennes, des arts et des
techniques, depuis les débuts du bronze jusqu’en plein
age du fer, prouve la continuité et I’homogénéité de leur
peuplement. C’est alors qu’apparait, sans doute en
contact avec l’art grec, le style dit de « la Téne », typique
de la civilisation celtique.

Attirés par les riches terroirs de la Gaule, que peuplait
une race pacifique d’agriculteurs communautaires, les
Celtes transportérent plus 4 'ouest feur centre vital. La
Champagne fut un de leurs foyers de culture les plus
brillants. Bientot le pays des Carnutes (Chartres), celui
des Bituriges (Bourges), enfin celui des Arvernes (Au-
vergne) prirent figure de pdles de la nationalité. Mais ce
serait une erreur manifeste que de répéter le contresens
historique de Jules César, en assimilant dorénavant la
Celtie 4 la Gaule, comme il est dit dans les Commen-
taires. Déja, au temps de César, on recensait d’authen-
tiques Germains en de¢a du Rhin : les Tongres, Eburons
et autres Condrusiens, de méme que de vieilles nations
celtes, Helvétes et Tigurins, Boiens et Turons, au centre
de la classique Germanie. Il n’y avait nulle trace de Rhin
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frontiére entre les peuples, en dehors de I'imagination du
proconsul.

Quand vint, au v°siécle, I’époque des grandes inva-
sions, les Germains submergérent ’Empire romain.
Dans tout cela, on le voit, aucune base a la « [égende du
Rhin », mais bien plutdt le souvenir d’'une grande unité
ethnique et proto-politique celte, inconciliable avec la
notion toute romaine de /limes, limite fortuite de
puissance et commode délimitation administrative.

Les Francs se révélérent, au v° siécle, dans la région de
la rive droite du Rhin, en face de Cologne. Ils dévelop-
perent rapidement, avec I’accord des Romains, une vaste
entreprise de colonisation en zone gallo-romaine, que les
études de noms de lieu et de cimetieéres d’époque
permettent de retracer, montrant que sa densité est allée
en décroissant vers la Loire '. Le centre du nouvel Etat
franc, qui, & vrai dire, ne fut longtemps qu’un campe-
ment militaire, se stabilisa dans la région de la Seine
moyenne. Mais ce que les historiens frangais n’ont pas
voulu voir ou mettre en valeur, c’est que, dés le régne de
Clovis et de son fils ainé Thierry, 'expansion de la
puissance salienne naissante se faisait au méme moment
en direction de ’est, comme pour réunir en un seul
royaume les fractions restées en arricre des tribus
germaniques, & commencer par les Francs dits Ripuai-
res, réunis par Clovis lui-méme. L’écrasement des
Alamans, concurrents des Francs pour la suprématie, a
Tolbiac, et leur rejet au sud du Main, la conquéte de la
Thuringe, ’absorption de la Hesse, ce sont la les étapes
de la constitution d’une seconde « France », sur la rive
droite du Rhin.

Ainsi se créa une véritable nationalité franque, a
double ascendance germanique paienne et gallo-romaine
chrétienne, de telle sorte que désormais, des sources du

1. Les Origines des peuples romans; v. Bibl.
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“Mzin aux bouches de la Loire, on circulera «en
Trance ». Le passage d’une langue a Pautre ne génait
~ersonne, puisque la langue d’Eglise, donc d’Etat, était
‘2 latin. On se donnait rarement la peine, quand il
s'agissait de « langue vulgaire », de préciser si celle-ci
était du latin populaire, du celtique ou du germanique.
Encore heureux si I’on ne se contentait pas de la qualifier
de « langue des paiens ». Ces précisions ne sont pas de
trop pour mettre en garde les modernes qui sont tentés
de préter 4 nos lointains ancétres des idées comparables
aux notres.

L’axe de force, aprés les guerres entre les descendants
de Clovis, se reportera vers ’est, vers les bassins moyens
et inférieurs du Rhin, ol encore aujourd’hui persiste la
chaine ininterrompue, de Bamberg & Utrecht, des
parlers franciques. La dynastie carolingienne, que les
historiens conformistes incorporent sans sourciller &
I’Histoire de France, sera dans son comportement une
dynastie plus rhénane que «frangaise ». Charlemagne
fonde un vaste royaume unitaire des Francs, charpenté
sur I’épine dorsale du Rhin, dirigé d’Aix-la-Chapelle, qui
englobe indistinctement, dit le chroniqugur Eginhard,
outre les royaumes vassaux, toutes les parties de la
Gaule et de la Germanie situées entre la Loire et I’Elbe.
Cette concentration de la puissance politique entre
Meuse et Rhin est sans nul doute a I’origine de I'idée de
fonder un Etat sur cette souche, la Lotharingie — qui
deviendra la Lorraine — puis la grande Bourgogne. Une
idée étrange pour qui s’est accoutumé a ’existence d’une
frontiére commune franco-allemande, mais qui a eu son
heure de gloire et qui fascine encore parfois les
imaginations.

Les deux rives du fleuve étaient, on le voit, trop
soudées 'une a I'autre pour pouvoir étre séparées. Les
Francs étaient devenus une puissance dans le méme
cadre de douces collines et de sombres foréts qui avait vu
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s’épanouir le celtisme. Dans le haut Moyen Age, la
puissance de la dynastie des Hohenstauffen s’établira a
cheval sur le vieux fleuve, entre Mayence et Constance.
Elle régnera de Besangon & Eger, la oll quelques siécles
plus tt s’était assise la domination alémanique, et la
méme ou avait fleuri la civilisation de la Téne. La
frontiere du Saint-Empire romain germanique se stabi-
lisera pour des siécles, a I’ouest, sur la Meuse. A la veille
de la Réforme, la distribution des archevéchés, qui
chevauchent le Rhin, unissant les populations «fran-
ques » de langue tudesque et de langue frangaise,
perpétue P'unité carolingienne. Par contre, les évéchés de
la France occidentale s’arrétent & la Loire. Nous
entrevoyons la une frontiére qui, & tous points de vue, se
montrera plus significative que celle du Rhin.

Le christianisme n’arrétera pas davantage ses progres
au Rhin, mais a I’Elbe, ot Charlemagne avait établi sa
ligne de protection. Au-dela, ce n’est plus 'Europe, mais
le pays des paiens slaves qui, aprés I’évacuation par les
Goths de la région qu’ils occupaient de P’Oder a la
Vistule, ont pris leur place. Ils sont tous plus hirsutes et
plus inquiétants les uns que les autres, Abotrides,
Sorves, Wendes et Lusaciens. Quand Napoléon confir-
mera I’annexion de la Rhénanie, il reprendra la marche
de Charlemagne et arrétera lui aussi sur I'Elbe sa
frontiere militaire.

Ainsi le Rhin apparait-il, au cours de I'Histoire,
comme un principe vital, autour duquel a lieu le flux et
le reflux des influences ethniques ou politiques entre
Elbe et Loire. Son extraordinaire destin a voulu qu’il soit
une matrice de peuples et de systemes politiques. Celtes,
Frangais, Néerlandais, Allemands, sont en droit de le
considérer, chacun  leur maniére, comme le symbole de
leur principe national originel.

Sous tous les rapports, la région rhénane a conservé
son homogénéité et son caractére particulier. Ce n’est
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pas le Rhin, mais la Weser, deux cents kilométres plus 2
I’est, qui peut &tre considérée comme une limite pour la
confession catholique, comme pour I'idiosyncrasie rhé-
nane. Les deux rives du Rhin ont leurs minorités, soit
protestantes, soit catholiques. L’esprit rigide des Prus-
siens rencontre autant de résistance, a droite du fleuve
en Hesse, qu'a gauche dans le Palatinat. Les mémes
types de villages se succedent de part et d’autre du
Rhin : en aval de Cologne, c’est I’habitation disséminée,
en amont le Gewanndorf. Les pignons alémaniques
d’Alsace sont, comme son dialecte, la réplique de ceux
de Bade. Car les différences linguistiques ne sont pas
longitudinales, mais perpendiculaires au fleuve. On
parle bas-francique d’Amsterdam & Bruxelles, ripuaire
de Maestricht a4 Essen, francique moyen de Sarregue-
mines & Francfort, alémanique de Saverne & Fribourg-
en-Brisgau et méme Fribourg en Suisse. Aux dialectes
correspondent des types humains, des vocabulaires
particuliers, des coutumes originales. Ce qu’une propa-
gande sans scrupules a baptisé «parler luxembour-
geois », « dialecte alsacien», «lorrain thiois », « patois
flamand », n’est pas autre chose que 'une des formes
dialectales de la langue allemande, comme le frangais a
eu longtemps les parlers champenois et normand et a
encore le picard ou le gallo®

Ce livre n’aborde pas le point de vue économique,
sinon incidemment. Mais il convient de noter qu’écono-
miquement parlant le bassin du Rhin est une unité
indivisible. Les intéréts de la Suisse, de la France, de
I’Allemagne fédérale, des Pays-Bas, s’y rencontrent et
s’y enchevétrent. Sa division entre quatre souverainetés
politiques qui entrechoquent leurs intéréts égoistes,
retardent ou paralysent les décisions d’intérét général,
créent des situations bloquées comme celle que souleve

2. Le gallo, ou dialecte frangais parlé en Haute-Bretagne.
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le probléme trés grave des pollutions industrielles, ne
marque aucun progrés sur ’époque de Charlemagne.

Ce n’est pas sans raison profonde que Paris, dés
Philippe le Bel, s’est constitué en capitale de combat
contre ’Empire, puis la Maison d’Autriche, enfin la
Prusse et, pour finir, contre I’Allemagne moderne.
S’étant défini comme bastion de la latinité, il ne pouvait
se sentir en sécurité si prés des avant-postes de la
« Barbarie » et devait tendre a pousser sa fronticre vers
I’est, pour se donner de I’air, comme disent les militai-
res.

Si Paris était resté la ville francique qu’il fut dans le
haut Moyen Age, il n’aurait pas repris la marche de
César vers le Rhin et au-dela. Devenu métropole
d’obédience méditerranéenne, il s’est senti, depuis la
fatale Renaissance, investi de la mission d’Auguste. Il a
voulu porter ses étendards et sa culture vers le fleuve,
comme le Romain y avait poussé ses enseignes et planté
ses arcs de triomphe. La puissance francaise, 1a ou elle
est restée en terre rhénane, s’est batie sur les ruines du
germanisme : un lourd contentieux entre les deux
peuples, qu’on ne supprime pas en le taisant.

On peut imaginer que Paris pourrait se définir comme
un trait d’union, entre Rhin et Loire, entre le germa-
nisme, le latinisme et le monde anglo-celtique. Un tres
grand rdle si ’on y réfléchit bien.
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V. UNE FRONTIERE MECONNUE

Le Midi de la Gaule a été essentielle-
ment romain, le Nord essentiellement ger-
manique. Les maeurs, les institutions, les
influences germaniques ont dominé le
Nord de la Gaule; les meeurs, les institu-
tions, les influences romaines dans le
Midi... La civilisation de la France est la
seule qui participe presque également des
deux origines.

Frangois Guizot
(Cours d’Histoire).

A c6té des frontiéres mythiques, il existe des fronti¢-
res méconnues. La Loire en est ’exemple qui nous
intéresse de plus pres.

Quand on a franchi la Loire on respire sous un ciel
soudain lumineux, au sud de Nantes, uge atmosphere
déja méridionale. Les toits plats dans les vignes annon-
cent le Bordelais et donnent un avant-gofit aux Armo-
ricains des maisons ocre rouge de Provence au milieu de
leurs champs de lavande. Peu de paysages sont aussi
« classiques » que ceux de ’Angoumois, dont les fermes
encadrées de cyprés jettent leur note romaine dans
une aquarelle aux tons délicats et légers. En descen-
dant vers la Gironde, les villages poussiéreux & maisons a
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étages, ou l'on vit dehors, appartiennent 4 la civi-
lisation de type urbain du Midi latin. Un Breton, un
Picard, y sont a ’étranger. Pour I'un, telle fraiche vallée
de 'ouest de I’Angleterre, pour l'autre tel vallon ver-
doyant du Westhoek' évoquent davantage la terre
natale.

L’homme lui-méme est différent. Au sud de la Loire,
le fond de la population est ibére et ligure. Le flot
celtique et les conquérants wisigothiques ou francs n’y
ont déposé qu’un sédiment ténu et dispersé. Au sud-
ouest les Vascons, au sud-est les Grecs, partout les
Romains, dont les cohortes charriaient tous les sangs de
I’Orient, les Arabes encadrant leurs Berberes, y ont
laissé des souches absentes des pays du Nord. C’est avec
Paide des Maures que les Aquitains et ensuite les
Provengaux tentent de repousser la mainmise des
Francs. IIs succombent, et leur assujettissement entraine
la ruine progressive de leur vie économique vivifiée par
deux mers. Le Midi, lentement, trés lentement, devient
la France. Mais la civilisation frangaise, si elle découle
directement des formules romaines, emprunte fort peu a
la civilisation originale qui s’ébauchait dans ce Midi
qu’elle a tout de suite dominé et appauvri, ce qu’a oublié
de dire Guizot. Malgré tous ses efforts, elle n’a pu faire
disparaitre des différences inscrites dans la chair des
hommes et dans la nature des choses. Les oppositions
entre les deux grands terroirs frangais sont si nombreu-
ses, si concrétes, qu’elles peuvent s’exprimer a 1'aide de
schémas. Mais il faut jeter un coup d’eeil sur ’'Histoire
pour comprendre que ces tracés, quand ils ont trait aux
usages et aux institutions, ne sont pas dus au hasard et
qu’ils perpétuent jusqu’a nous des faits fort anciens, que
les manuels d’enseignement négligent & dessein de
souligner.

1. Le « Coin de I'ouest », nom de la partie frangaise de la Flandre
occidentale.

66



Tandis que se formait, & partir du V*si¢cle, un
royaume de France occidentale, encore embryonnaire et
intermittent, au sud de la Loire prenait forme une entité
politique qui prendra bien des visages, mais qui réussira
a maintenir, en face du Nord, une personnalité propre.
Un nom lui est resté : Aquitaine, dont une autre forme
est le mot « Guyenne », auquel s’associe celui de Gas-
cogne, qui en est en quelque sorte le ceeur et la partie la
plus caractérisée. A partir du VII® si¢cle, cette Gascogne
se constitue comme l’antithése vivante de la France
franque. Vers le IX®siécle, au temps de I'individualisa-
tion des langues vulgaires et des consciences nationales
naissantes, s’est trouvée consommée la séparation radi-
cale par le couloir de la Loire de I’ancien territoire
gaulois en deux zones dialectales et deux climats
culturels parfaitement distincts: au nord, les pays de
langue d’oil (oui), ou la déformation de la langue latine
s’était faite sous les influences successives des habitudes
de prononciation des Gaulois et des Francs et avait
donné le frangais. Au sud, les pays de langue d’oc (oui),
ou I’évolution de la langue romane avait continué sans
influence étrangére notable celle du bas-latin, comme en
Italie et en Espagne, aboutissant au provencal classique
du xir siécle, langue des troubadors, qu’imitérent dans
le Nord les trouveres.

Clovis, en écrasant Syagrius en 486, avait établi son
autorité jusqu’a la Loire. Plus au sud, d’autres Ger-
mains, les Wisigoths (les « Goths deJ’Ouest ») avaient
fondé en 419 le royaume de Toulouse, qui jouxtait au
nord celui des Francs. C’était la premiére apparition
d’une entité politique dans le Sud-Ouest de la Gaule,
depuis ’Aquitania des Romains. Elle tombe sous la
domination des Francs aprés la bataille de Vouillé (507),
et y resta, malgré la chaude alerte que causa I'invasion
arabe du vir siecle. Vaincus a Poitiers (732) par le
Franc tudesque Charles Martel, les Arabes, auxquels
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s etaient joints des contingents aquitains qui saisissaient
’occasion de se libérer, jugeant sans doute les arabes
plus tolérants que les Francs, se retirérent en Espa-
gne.

Cependant, I’habitude des rois francs de partager leur
domaine entre leurs descendants devait fournir a I’Aqui-
taine une nouvelle occasion de revenir  la vie. De 817 a
877 apparait un royaume franc d’Aquitaine, ol se
succédent quatre rois. Le dernier, Louis le Bégue, en
héritant de la couronne de France, met fin 4 ’aventure.
Mais I’Aquitaine n’avait pas dit son dernier mot.
Rannulf II, comte de Poitiers, aussi rapace que tous
ceux de sa race, tente & nouveau de s’attribuer des
prérogatives royales. Il n’y réussit pas, mais le duché
féodal de Guyenne s’est établi solidement. Un des
premiers grands fiefs de la couronne de France, il se
maintiendra plus de deux siécles dans son intégrité et sa
grandeur quasi royale, entouré sous le régne de ses plus
brillants souverains, tels les ducs Guillaume V le Grand,
Guillaume IX le Troubadour, d’un renom de puissance
et de culture étendu 4 toute la chrétienté, qui laissait loin
derriére lui le prestige vacillant du faible suzerain
capétien — purement nominal — de Paris. Et si la pensée
dominante de ce dernier fut dés lors la réunion et
I'assujettissement 4 son domaine de ces riches contrées
méridionales, 4 peu prés étrangeéres a la nature de la
France du Nord, il n’y parvint que lentement et trés
incomplétement, méme apres la premiére aliénation de
I'autonomie aquitanique par le premier mariage de la
duchesse héritiére Eléonore avec Louis VII (1137).

A maintes reprises, les barons poitevins, limousins et
gascons se soulevérent en faveur d’éventuels restaura-
teurs du duché, principalement les Plantagenéts Hen-
ri IT (1152) et Henri III (1242), mais aussi le prince de
Galles Edouard (1355) — le célebre Prince Noir. Ils
préféraient ainsi, comme leurs voisins septentrionaux les
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Bretons, faire appel & I’Anglais, un maitre que son
éloignement rendrait libéral, que de laisser entrer le
Frangais, qui campait 2 leur porte, et dont la réputation
d’avidité sans scrupules était bien établie.

L’Anglais, en paiement de ses services, se constitua
autour de Bordeaux, pendant une durée de trois siécles,
un véritable dominion, dégagé, depuis le traité de
Brétigny, de toute vassalité envers la France. Les
Bordelais, qui n’avaient jamais vendu si cher leur vin,
devinrent vite Anglais de cceur. La victoire de Castillon
(1453), qui mit fin & la guerre de Cent Ans, assure la
réunion définitive de la Guyenne au royaume de France,
mais la vieille délimitation ethnique et politique de la
Loire, correspondant frangais de la ligne du Main
allemande, ne disparut pas pour autant: elle avait
seulement perdu ses attributs juridiques et, surtout, elle
avait largement glissé au sud.

Parallelement, en effet, & I’accroissement considéra-
ble de force et de prestige de la dynastie capétienne
depuis 'avénement de Philippe-Auguste (1180), lesus et
les langages du Nord avaient commencé leur expansion
victorieuse, gagnant progressivement les terres d’Aqui-
taine, le long de la cOte jusqu’a Saintes, qu’ils atteigni-
rent au XV°siécle: 'expansion ne s’arréta pas la. La
langue et les institutions indigénes se maintinrent mieux
dans le Massif Central, ol la refonte administrative qui
suivit la crise de la guerre de Cent Ans, va les rencontrer
et en cristallisera les limites de fagon désormais offi-
cielle. De cette époque date, en effet, I’organisation
administrative en partie double de la monarchie fran-
caise, tenant compte de la division naturelle du pays en
deux langues, accompagnée d’une décentralisation géné-
rale des grands corps de I'Etat : Parlement et Cours de
justice supérieure, assemblée des trois Etats, universités,
etc. Méme aprés la suppression par les Etats-Généraux
de Tours (1484) de I’'autonomie des Etats du Languedoc,
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cette opposition d’une France du Nord et d’une France
du Midi, a peu prés a I’époque de Jeanne d’Arc, se
perpétua, du moins dans le domaine du droit privé et des
institutions judiciaires. On distinguera dés lors avec soin
jusqu’a la Révolution, de part et d’autre d’une ligne
joignant les abords de Bordeaux a leoges, puis par la
marche du Limousin, & Aurillac et a Lyon, les juridic-
tions pratiquant le droit coutumier d’avec celles du droit
écrit, distinction fondamentale, quoique fort peu éclai-
rée par nos modernes commentateurs, ou revit en termes
voilés le vieil et brutal antagonisme entre les multiples
lois « barbares » de caractére tribal et strictement
personnel et le code latin, unitaire et universaliste,
entiché de formalisme et de jurisprudence.

Les provinces du Midi resteront « réputées étrange-
res » et un certain dualisme persistera a travers toute la
construction administrative de ’Ancien Régime, dans
les finances en particulier. L’intendance royale de
Languedoc, réduite aux sénéchaussées de Toulouse,
Carcassonne et Beaucaire, conserva jusqu’en 1789 ses
Etats provinciaux, son autonomie financiére et son
particularisme culturel. Elle restera le dernier vestige a
I’époque moderne de I’ancien antagonisme mettant aux
prises ’Aquitaine et la France.

La Révolution brisa tous les particularismes et cen-
tralisa tous les pouvoirs a Paris, mais elle ne balaya pas
pour autant les diversités humaines et les contrastes
physiques. Il suffit, pour s’en persuader, de voyager
aujourd’hui, par la route, de Dijon & Marseille ou de
Tours 4 Pau, de regarder et d’écouter autour de soi pour
étre édifié.

On n’entre pas tout de go en Occitanie. Dans son
recul, Poccitan a laissé derriére lui une zone de décom-
position, oll les gens ont conservé I’accent sans parler la
langue et ou les noms de lieu en -ac sont aussi nombreux
qu'en Gascogne. C’est le «croissant », qui ceinture au
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nord le Massif Central et qui, hélas, mord toujours
davantage sur ce qui reste du Midi.

Zone de transition ou frontiére, il n’empéche qu’on
passe d’un pays dans l’autre, d’une pratique agricole a
’autre, de 'agriculture des champs associés a celle des
champs libres, de ’assolement triennal & I’assolement
biennal, de la charrue & l'araire, des attelages de
chevaux aux attelages de beeufs! On me dit que la
mécanisation a effacé tout cela. En partie, certainement.
Mais le passé n’est jamais mort. Il reparait sous d’autres
formes quand on le croyait enseveli dans 'oubli. Dans le
Midi, nous dit P'Histoire, les vilains étaient armés
chevaliers, quand dans le Nord l'investiture était réser-
vée aux nobles. Pendant la Ligue, nous dit-elle encore,
toutes les provinces pour les huguenots étaient au sud,
toutes les provinces ligueuses au nord. Passé que tout
cela? Sans doute, mais qui a tout son sens aujourd’hui. Il
y a des constantes €lectorales, de Bordeaux a Nice, qui
sont le contraire des attitudes politiques qui, de 'ouest &
P’est, en passant par le nord donnent raison a De Gaulle,
quand le Midi lui tourne le dos. Et sans le Midi, qui a
voté pour lui en bloc, Frangois Mitterrand n’aurait pas
pris le pouvoir en 1981.

Alors, parlons du passé, de ce passé qui dit la vérité
des sols et des Ames, quand le présent cache tout sous le
masque de la mode, du conformisme et fait de nous des
robots. Disons ce qu’était le Sud, pour qu’il sache et ose
redevenir ce qu’il est.

Au commencement, il y avait au nord une société &
substrat tribal, au sud une société du type contractuel;
d’un coté, le féodalisme, 'armatugg cléricale; de 'autre,
la vie municipale, le clergé contesté, la liberté indivi-
duelle. Voyons les choses de plus prés: au nord, les
villages se groupent autour des chdteaux, des abbayes;
au sud, les consulats sont une imitation de I'institution
italienne. Et, par suite de la participation des nobles qui
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ont résidence urbaine, ces organisations municipales
prennent un caractére aristocratique et militaire que
nont pas les conseils d’échevins du Nord, €lus par le
peuple.

Les gens ont lesprit de leurs institutions, et inverse-
ment. La culture méridionale est 2 prédominance laique
et ne déteste pas un fin libertinage, celle du Nord est
moralisatrice, I’'une aime ’amour courtois, I’autre fatal :
'une écrit des poémes d’amour, 'autre des épopées
héroiques; le Nord est militaire et terrien; le Sud,
bourgeois et citadin. Le contraste, certes, est schématisé,
mais il aide & imaginer I'incompréhension qui régnait (et
régne encore?) entre les deux pays.

Quand Robert le Pieux prend pour femme Constance,
fille du marquis de Provence, « on vit la France inondée
d’une espéce de gens, dit le chroniqueur, les plus vains et
les plus légers de tous les hommes. Leur fagon de vivre,
leur habillement, leur armure, les harnais de leurs
chevaux, étaient également bizarres. Leurs cheveux
descendaient & peine au milieu de la téte : vrais histrions,
dont le menton rasé, les hauts-de-chausses, les bottines
ridicules, terminées par un bec recourbé, et tout I'exté-
rieur mal composé, annongait le déréglement de leur
ame. Hommes sans foi, sans loi, sans pudeur, dont les
contagieux exemples corrompirent la nation frangaise
autrefois décente, et la précipitérent dans toutes sortes
de débauches et de méchancetés ».

C’était la réponse de la discipline a la fantaisie.

Trois siécles plus tard, le poéte Jean Racine, étant
pour quelques jours & Uzgs, patit de son ignorance de la
langue locale; il ne comprend personne, et personne ne
’entend. Parlant au nom des autochtones, il écrit 4 un
ami : « Nous appelons ici la France tout le pays qui est
au-deld de la Loire : celui-ci passe comme une province
étrangere. »

Il n’était donc pas tout a fait exact de dire qu’en ce
temps-l2 il y avait deux France, celle du Septentrion et
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celle du Midi. Il y avait la France tout court et sa belle
colonie d’oc.

Depuis, les choses ont changé. Mais moins qu’en
apparence. La diversité a pris un autre visage. D’un c6té,
chopes de biére et bolées de cidre, coups de biniou,
orphéons et cabrettes, football et tir & I’arc; de l'autre,
vin rosé et vin clairet, pétanque et rugby, sans oublier
tutu-panpan. Et corridas? « Honte! Vous mettez cruel-
lement & mort des animaux innocents! — Alors, répond le
Gascon, le Provengal, dans le Nord, ce sont des combats
de cogs empaillés? »

Non, on ne trouve plus les Méridionaux immoraux.
Sur ce chapitre, Paris n’a de legon a recevoir de
personne. Seulement, Daudet a inventé Tartarin de
Tarascon, dont on ne peut pas dire qu’il met les
Méridionaux & I’honneur. Et, Daudet mort, un autre a
inventé Marius et Olive. Innocent? Hélas, non. Ce sont
les caricatures qui font la réputation des peuples. Tout le
XIx® siecle a mis en scéne des Anglais méprisants et
imbus de sots préjugés, mais il en faisait toujours de
somptueux millionnaires. Ils sortaient grandis de I’aven-
ture. Marius est aussi blessant en soi que Bécassine, ce
qui n’est pas peu dire.

Iy a des fagons plus vicieuses d’enfoncer la banderille
dans l’encolure du taureau de Camargue; Leopold
Senghor, I'inventeur de la négritude, s’en charge :

« L’on sait aujourd’hui que la musique, le chant et la
danse des peuples méditerranéens participent toujours
de ’Afrique noire. Le chant par excellence y est le bel
canto, et on ’entend, le méme, depuis le Sénégal et le
Niger, jusqu’a la Loire. Ma surprise, au long de mes
expériences, d’entendre tellg mélodie, que je croyais
sénégalaise, au Maroc, tel rythme malien en Irak,
d’entendre Lanza del Vasto me chanter un po¢me de
troubadour que j’avais entendu au “ Royaume d’En-
fance . »
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Pour qu’un pays autorise de tels rapprochements,
c’est, & n’en pas douter, qu’il a une originalité qui ne doit
rien au climat séquanien. Cependant, la musique occi-
tane étant mise en cause, nous croyons bien venu de
demander son avis sur le sujet 3 Robert Lafont *:

« ... C’est & 'abbaye Saint-Martial, en Poitou occitan,
que se développa la musique liturgique. Mais on lui doit
aussi en quelque sorte, dit-il, I'invention de la musique
profane. Le Sud devait en passer la formule au Nord,
au-deld méme de la France, & Allemagne du Minne-
sang... On y trouve peu de romances, de ballades, de
pastourelles, estampies et autres danses, mais essentiel-
lement la cangon. Emile Vuillermoz, le célébre musico-
logue, observe méme « un spiritualisme plus avancé chez
les troubadours, créateurs du genre, instruits pour la
plupart dans les monastéres limousins * ».

Réponse de Poccitanitude a la négritude.

2. Professeur 3 PUniversité de Montpeliier, dont les ctuvres ont
puissamment contribué 3 la renaissance de la conscience occi-
tane.

3. Le Sud et le Nord.
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VI. LA GENESE DE L’'HEXAGONE

On a comparé cette période du haut
Moyen Age & un creuset ou se fondent les
éléments qui allaient constituer notre race,
et il faut avouer que ces éléments ne
présentaient rien entre eux qui puisse faire
pressentir l'unité frangaise. Sarrasins,
Latins, Scandinaves, sur le fond celto-
ligure, forment la masse la plus disparate
qui soit — la plus instable aussi.

Régine Pernoud
(L'Unité francaise, 1949).

La conquéte romaine avait ensanglanté la Gaule, mais
n’y avait rien bouleversé. Les invasions qui se succéde-
rent 4 partir du v* si¢cle démembrérent son territoire et y
firent ’ébauche de pouvoirs politiques nouveaux, sans
souci des anciennes frontiéres romaines. Les nouvelles
principautés durérent plus ou moins longtemps, mais
coincidant souvent avec les unités géographiques natu-
relles. Dans la mesure ol ¢’était le cas, elles mirent en
place des formations territoriales qui eurent tendance a
se maintenir ou a réapparaitre aprés une éclipse. Il arrive
aujourd’hui qu'une volenté autonomiste y plonge ses
racines. Il n’y aurait pas eu de Normandie sans les
hommes du Nord (North-Man) qui la construisirent, ni
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de Lorraine sans un roi Lothar qui regut en partage les
terres entre Meuse et Rhin. Beaucoup de provinces
frangaises portent un nom que rien n’explique, sauf
I’arrivée d’un peuple « barbare » qui lui donna celui qu’il
portait : Bourgogne, Gascogne, France, Bretagne.
Quand les conquérants ne s’identifi¢rent pas avec leur
conquéte, ils lui donnérent un nom qui est simplement un
signe distinctif, les Romains Provincia (Provence), les
Frangais langue d’oc (Languedoc), les Francs Neder-
land (Pays-Bas).

Les Francs, les Sicambres et les Alamans commen-
cérent & pénétrer en Gaule au milieu du III* siécle. Les
Saxons et les Frisons, sur les cotes, sur sa fin. Les Goths
arrivérent en Italie et en Espagne, puis en Aquitaine au
siécle suivant. Les Bretons occupérent I’Armorique au
cours des deux siécles qui suivirent et les Basques
passérent les Pyrénées au vI° si¢cle. Au nord, les Scots,
venant d’Irlande, firent ’Ecosse. Il est capital de
connaitre ces faits, car seuls ils fournissent la compré-
hension de la suite des événements. Quand toute
’architecture politique d’un continent s’effondre, la
seule réalité qui surgit est la personnalité ethnique
soutenue par une langue, des coutumes et, si elle a de la
chance, I’appétit de pouvoir d’un chef doué. L’Empire
allemand est en germe dans ’ceuvre de Charlemagne.
Alfred le Grand a forgé I’Angleterre. A une échelle plus
réduite, Nominoé a fait de I’Armorique la Bretagne. Un
autre monde a surgi vers 700-800. Il a jeté les fonde-
ments de celui ol nous vivons.

Aucun grand mouvement de population n’a eu lieu
depuis, si l'on excepte les migrations intérieures de
main-d’ceuvre et les cas particuliers, comme celui de
I’Alsace dévastée par la guerre de Trente Ans et
repeuplée par des Badois et des Wiirtembergeois.

Dans les nouvelles délimitations de I’Europe occiden-
tale, le mélange des sangs et la synthése des traditions et

76



coutumes donnérent des types humains stabilisés, net-
tement avant que le premier roi de France ne ceignit la
couronne. L’enseignement officiel néglige ces événe-
ments fondamentaux et n’a pas un mot pour les souches
ethniques. Pourtant, quand les paysans formaient 90 %
de la population de nos pays, c’était eux qui définissaient
la culture, dans le sens que donne au mot la géographie
humaine (Kulturboden). L’Histoire politique n’a rien
changé & cela. La vie dans les cours et les chateaux était
a un autre niveau et suivait ses modes propres. La masse
sédentaire — les « presque serfs » dont parle César -
change trés lentement. Elle est fille du ciel, de la terre et
du sang.

La classe dirigeante, au Moyen Age, fut plus cosmo-
polite qu’elle ne I’est actuellement. Les clercs n’avaient
qu’une langue, le latin, et ne connaissaient d’autre patrie
que la chrétienté. Les seigneurs ne tenaient qu’au sol
qu’ils possédaient, ol qu’il se trouve. Les gens d’épée
changeaient de camp selon leur humeur ou la paie qu’ils
voulaient. La classe instruite dédaignait les parlers
populaires. Elle abandonnait le latin pour une autre
langue commune : le provengal, 'italien, puis le frangais,
dont la suprématie dura trois si¢cles et qu’aujourd’hui
’anglais met & mal.

Le peuple, en dessous des aristocraties dont tout le
sépare, vit dans son jus. C’est cette vie commune, a
I’échelle de la paroisse, du clan, du canton, de la petite
principauté, qui forge les communautés populaires, les
ethnies et, si elles trouvent une forme politique durable,
les nations de chair. Les grands systemes politiques,
qu’ils soient romain, franc, anglais, russe, castillan ou
frangais, peuvent couper et trancher dans cette chair,
sans modifier ses traits. Lg,politique, 'administration,
ne créent rien. Le fond des pays d’Europe est resté, a
lorée du xx* siécle, ce qu’il était mille ans auparavant.
Nous ne parlons pas d’un passé évanescent, mais d’un
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passé qui a conditionné notre présent et peut orienter
notre avenir.

Nous avons vu que I'idée de 'Hexagone n’a pas
effleuré les deux premiéres dynasties franques. Com-
ment I’aurait-elle fait puisque le concept de « nation »,
tel que nous P’entendons, n’existait pas? Une nation,
¢’était ’ensemble des natifs d’un pays, c’est tout. Le mot
« patrie » n’avait pas cours. La seule forme politique que
I’on concevait était ’empire, car si Rome avait perdu la
puissance, elle n’avait pas perdu le prestige. Le but
supréme pour un roi chrétien était de ceindre la
couronne impériale et d’étre intronisé 2 Rome. Dans
I’Empire d’Orient régnait la méme psychose. Byzance
jouant le role de Rome. L’empereur de toutes les Russies
se dit zzar ou czar, qui est la slavisation du mot caesar.

Le «royaume barbare» des Mérovingiens est une
ébauche instable, faite de I’association, plutot que de la
combinaison, de la force militaire de la truste germa-
nique, c’est-a-dire une confraternité des guerriers et des
restes bien implantés de ’'administration civile romaine,
~constituée par la noblesse gallo-romaine, pouvoir terrien,
et les évéques urbains, pouvoir spirituel.

Le royaume des Carolingiens représente déja le
premier stade de la féodalité : serment de fidélité des
leudes, ou hommes libres, Francs et Gaulois confondus,
appui sur 'Eglise et le pape de Rome. Dorénavant, le roi
«oint du Seigneur» (la sainte ampoule de Reims)
remplace le chef ethnique, hissé sur un bouclier.

Au X° siécle, il est regu que le royaume de France se
compose de trois parties: la France, la Bourgogne et
’Aquitaine, gouvernées chacune par un duc. L’Aqui-
taine englobe le Toulousain, la Gascogne et la Gothie
(Septimanie ')

1. Partie de la Gaule méridionale, conservée par les Wisigoths,

aprés la bataille de Vouillé (507), allant du Rhéne & Perpignan,
réunie a la couronne en 1229.
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Le marquis de Flandre et le comte de Vermandois,
Carolingiens par les femmes, ne sont pas vassaux du duc
de France, et les ducs de Normandie et de Bretagne non
plus.

Hugues Capet, qui, a la fin du si¢cle, evmga I’héritier
1égitime de la couronne, pour se faire élire a sa place par
une assemblée de chefs, donna le départ a une nouvelle
dynastie par un coup de force, symbolique des procédés
par lesquels la caste royale saura, sans s’embarrasser de
scrupules, agrandir son domaine, contre vents et marées,
pendant six cents ans. La recette était bonne, elle fut
suivie par la dynastie dernitre, celle des Bourbons.

Ce qui frappe dans ces dynasties successives, ¢’est
’extraordinaire continuité des desseins politiques. Qu’on
ne s’y trompe pas. Ces rois, «en mille ans», ne se
préoccupérent pas de « faire la France », sinon dans les
deux derniers siécles, mais avant tout de faire main
basse, sous tous les prétextes et par tous les moyens, sur
tout héritage qui pouvait exciter leur convoitise ou leur
vanité. L’idée d’arrondir le « pré carré » et de clore des
frontiéres sur un territoire d’un seul tenant fut trés
tardive. On P'attribue & Vauban (1633-1707). Des les
Mérovingiens, les rois de France (cette France qui allait
jusqu’a ’Elbe et ne descendait pas plus bas que la Loire)
surent se donner les moyens de leurs ambitions, en
imposant le service militaire et les frais inhérents & tous
les hommes libres de leur Etat. Une telle mesure n’était
possible qu’avec une population ataviquement docile
aux pouvoirs publics Elle assura aux rois une force
permanente de cinq cents cavaliers, qui leur donnait au
départ un avantage sur leurs adversaires éventuels,
obligés d’1mprov1ser a chaque fois un corps de bataille.
Les souverains de Paris s’assurérent en outre ’appui sans
réserve de I'Eglise, ¥n prenant son parti, dés Clovis,
contre les hérétiques qui tenaient les deux tiers de la
Gaule, Wisigoths 4 I'ouest, Burgondes a I'est. Le caicul
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fut le méme, quand ils prirent parti contre les protes-
tants. C’est une fructueuse association : les Francs se
font catholiques et apprennent le latin, les « Romains »
entrent dans ’armée, ot ils peuvent oublier leur condi-
tion de vaincus. (On néglige trop souvent de mentionner
que Chlodowig — véritable nom de Clovis — ne put
s’établir dans le bassin de la Seine qu’aprés avoir attaqué
et battu Syagrius, le « roi des Romains » qui gouvernait
le territoire compris entre Loire et Somme, et I'avoir
ensuite fait traitreusement assassiner.) Les plus renom-
més des rois de France, depuis le xi1°siécle, Philippe-
Auguste, Philippe le Bel, Frangois I*, Louis XIV, et
I’empereur Napoléon furent tous de grands préda-
teurs.

En ce qui les concerne, c’est toujours la méme histoire,
implacable et trop souvent sordide. Dans la famille
royale, tous veulent la couronne, ou au moins une
couronne. Clovis, I’ancétre, prend les devants et fait
crever les yeux de ses fréres. Au cours des siécles plus
policés qui suivirent, les fréres gardérent leurs yeux,
mais les portérent loin du domaine royal. Louis d’Anjou,
le cousin de Charles VI, met la France au pillage pour se
constituer une armée et part prendre possession du
royaume de Naples, que lui a 1égué sa mere adoptive, la
reine Jeanne, et que par surcroit lui a offert le pape. Un
été méphitique a raison de ses blonds guerriers et de ses
prétentions. On vit moult seigneurs, arrivés en palefrois
caparagonnés, remonter les routes de la Péninsule,
déguisés en mendiants, pour sauver leur col (1380).

Philippe III, fils de Saint Louis, donne raison au
proverbe : qui trop embrasse mal étreint. Il veut tout
avoir : Toulouse, Naples, ’Aragon. Décimée en Italie au
cours des Vépres siciliennes (31 mars 1282), son armée
se fait étriller en Catalogne. Alors que Cambrai, Nancy,
Besangon, Chambéry, Rennes et Nantes ne sont pas
frangais!
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Cette avidité est dans le sang. Louis XI, jeune
homme, envoyé en exil & Grenoble par le roi Charles VI,
excédé de ses intrigues a la cour, s’emploie immédiate-
ment 2 faire du Dauphiné un embryon d’Etat qui pulsse
lui servir de base pour enlever la couronne a son pere.
L’arrivée des troupes royales lui fait prendre la fuite
(1455). Il sera assez malin pour se réconcilier avec le
roi.

Louis XII, qui a sa ville d’Asti, en Piémont, veut avoir
son duché de Milan, héritage de sa grand-mére, comme
proprlete personnelle pour faire pi¢ce a sa femme Anne,
restée propriétaire, malgré son marlage, du duché de
Bretagne. Il loue un condottiere et s’empare du Mila-
nais. Une seule ville résiste, tous y sont massacrés. Il
s’enfonce, deux ans plus tard, en Italie méridionale, pour
donner Naples 2 sa fille. C’est le désastre du Garigliano
(1503). Il mate une révolte &3 Génes (1507). Il marche
contre les Vénitiens (1509). Finalement, ¢’est le désastre
de Novare (1513). Les Frangais se sont déja fait une
solide réputation d’agresseurs et d’aventuriers.

La cupidité n’a pas de cervelle. A peine couronné,
Frangois I reprend la route de I'Italie. Aprés une
premiére victoire & Marignan (1515), il y collectionne les
défaites, dont Pavie (1525). S’il avait réussi, la France
elit été en trois morceaux, ajoutant au principal le
Milanais avec Génes, son ouverture sur la mer, et le
royaume de Naples avec son prolongement, la Sicile.

Au xvirsiécle, la guerre de Succession d’Espagne,
qui avait pour but d’évincer les Habsbourgs du trbne,
pour y placer le petit-fils de Louis XIV, Philippe
d’Anjou, et qui vit le régne se terminer dans I'affreuse
misére du peuple, montra que I’¢re des ambitions
familiales n’était pas close. Les Bourbons conservérent le
trone. (Ils y sont récemment revenus.) Mais qui s’est
soucié du peuple d¥ France dans cette opération?

Le plus grand de tous les usurpateurs de couronnes,
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Napoléon, reprendra & son compte la tradition royale,
renforcée chez lui par la tradition corse de solidarité
familiale. II distribuera des royaumes a tous les
siens 2.

Une fois de plus, c’est la France qui paya la facture de
ces magnificences.

La politique des rois de France fut-elle seulement de
foire d’empoigne? On peut se poser la question, malgré
I’éloquence des innombrables manifestations de convoi-
tise au parfum des cadavres se décomposant sur les
champs de bataille et dans les ruines des maisons des
pauvres gens. Il semble bien qu’ils aient tous plus ou
moins caressé le réve, chaque fois que l'occasion se
présentait, de ceindre ce qui était pour eux le grand but
enviable, la couronne des couronnes: celle du Saint-
Empire.

Le précédent remonte haut. Théodebert, petit-fils de
Clovis et roi de la France germanique de I’Est, n’a
aucune visée «frangaise ». Il dévaste I'Italie, accumu-
lant les vilennies, et se prépare & marcher sur Constan-
tinople pour s’emparer de la couronne impériale, la seule
qui restait disponible; car Rome, dépeuplée, en pleine
décadence, ne représentait plus rien. Une malencon-
treuse chute de cheval le débarrasse de ce souci, et de la
vie (534).

C’est Charlemagne qui restaure la dignité impériale a
Rome, ou il n’y avait plus d’empereur depuis trois cent
vingt-quatre ans, avec la complicité d’un pape chance-
lant, trop heureux d’affermir sa tiare par I’acquisition
d’un bras séculier. Ce n’est pour I'instant encore qu’un
titre honorifique ne correspondant & aucune structure
politique. Les Germains ont pris un virage décisif, qui ne

2. Ses trois fréres, Joseph, Louis, Jérdme, nommés respective-
;pent rois de Naples puis d’Espagne, de Hollande et de Westpha-
ie.
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sera renversé que par le Troisieme Reich, mille ans plus
tard. Ils ont adopté I'idée cléricale d’empire, qui n’est
plus ni Pauctoritas des vieux Romains, ni la Gefolgs-
chaft (la fidélité au chef) des Nordiques, mais un
impératif religieux et un contrat d’homme 4 homme. Ce
point de vue devait amener un empereur d’Allemagne,
Henri IV, 3 Canossa (1077) et soumettre la «nation
allemande » 2 une théocratie mal définie et impuissante
en face du voisin welsch ?, si bien armé pour vaincre et
dominer.

Philippe-Auguste fut le premier Capétien rassem-
bleur de terres, mais il n’entrevoyait pas la figure
mystique de 'Hexagone. Interrogé par un de ses barons
qui le voyait réver, le roi, & peine 4gé de vingt ans, lui
répondit : « Je pense si Dieu accordera 4 moi ou a 'un de
mes héritiers la grace d’élever la France a la hauteur ol
elle était au temps de Charlemagne. » La réflexion nous
raméne & la France en deux versions, orientale et
occidentale, sous la méme couronne.

Philippe le Bel, en 1308, pose la candidature d’un
prince de sa famille & la couronne impériale. Il sera
détourné de ce but par son conflit avec les Plantagenéts.
Le drame de la grande politique frangaise commence :
elle ne peut 4 la fois faire front & I’est et a 'ouest, au nord
et au sud.

Quand Philippe VI de Valois bat les Flamands a
Cassel (1328), il est le prince le plus puissant de
I’Europe. Cela le conduit & nourrir des desseins sur
I’Italie et... P’Empire. Son descendant Charles d’Anjou
n’est pas encore Charles VI quand il fonce sur les
royaumes que le pape lui offre. Il brigue encore la
couronne de Jérusalem et celle de 'Empire d’Orient!

Frangois I*, malgré ses échecs et I'humiliation de sa

3 « Etranger ». Sur le continent : « roman », frangais ou italien.

En Angleterre welsh a le sens de « breton », réduit aujourd’hui &
celui de « gallois ».
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captivité 2 Madrid, reste en proie 4 la mégalomanie de sa
famille. Il s’allie au pape pour s’emparer de la couronne
impériale. Il n’hésite pas, dans ce but, & s’allier aux
princes protestants et aux Turcs musulmans pour se
venger de ses déconvenues en Allemagne. 8’il avait
réussi, il refaisait '’empire de Charlemagne, moins
I'Italie. Mais tout porte & croire qu’il ne serait pas resté
en si bon chemin. :

Les « justes prétentions » de Louis XIV sur ’'Empire
étaient a 'ordre du jour tout au long de son régne. Elles
faisaient I'objet de dissertations et de mémoires qui
provoquaient Pexaspération en Allemagne. Elles
n’étaient pas académiques. Elles préfagaient la marche
au Rhin, qui instaura une &re de guerres fratricides en
Europe.
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VII. TOUS LES MOYENS SONT BONS

La réunion de la France du Nord au
Midi a été le résultat d’une extermination
et d'une terreur continuées pendant plus
d’un siécle.

Ernest Renan
{Conférence a la Sorbonne, 1882).

Sous I’Ancien Régime, et jusqu’a la monarchie de
droit divin sous la forme absolutiste qu’elle prit avec le
Roi-Soleil, le seigneur des lieux est tout le gouverne-
ment. L’hommage qu’il doit au roi lui impose certains
devoirs, mais n’infirme en rien ses droits de souverain sur
ses terres. C’est pourquoi le seul moyen que le roi avait
de réunir au domaine royal la propriété d’un vassal était
de lui faire contracter un mariage avec 'un de ses
proches descendants, pour en assurer [’héritage. La
politique, ainsi, devenait une affaire de négociations
matrimoniales, de fiangailles laborieusement calculées,
de divorces de circonstance, d’annulations en cour de
Rome, tous démélés dans lesquels la papauté avait un
role souvent décisif a jouer; quand elle n’y suffisait pas,
les armes avaient leur mot a dire.

Il n’était pas toujours nécessaire de penser au
mariage, si le fief était déja dans la famille royale et y
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revenait automatiquement. Mais quand le domaine
convoité appartenait & un seigneur sans progéniture
directe, tout 1’art, dans lequel excellérent les Capétiens,
était de se faire léguer le giteau. Quelque don généreux
en espéces sonnantes et trébuchantes assurant une
vieillesse paisible au légateur accéléraient le processus.
L’exemple le plus admirable du procédé a été la
manceuvre soutenue et de longue haleine de Louis XI,
appuyée par le canon, pour faire tomber la belle
Provence dans son escarcelle.

Un seul mariage pouvait changer le cours de I'His-
toire. Jean le Bon, qui ne voyait pas plus loin que le bout
de son nez, donna la Bourgogne, qu’il avait regue en
héritage, en apanage a son quatri¢me fils (1364). Mal lui
en prit, car le siécle suivant 'Etat bourguignon était le
plus puissant de 1’'Occident et mettait en grand péril le
royaume de France. Grice d’ailleurs 2 une sottise de
Charles V, qui avait eu la facheuse idée de pousser son
frere de Bourgogne & épouser I'héritiere du comté de
Flandre, dans I’espoir de récupérer le tout, par retour a
la couronne. Son idée était d’envelopper Calais, qui était
aux Anglais, et ensuite de pousser vers les bouches du
Rhin. Il eut méme la naiveté, pour mettre les Flamands
dans son jeu, de leur rendre Lille, Douai et Orchies, qui
étaient entre les mains des Frangais depuis soixante-
quatre ans. Il perdit tout. Louis XI, malgré son extraor-
dinaire habileté, n’en récupéra qu’une partie.

Les Capétiens furent en général des hommes capables
et avec de la suite dans les idées, bonnes ou mauvaises.
Mais Louis VII fut probablement le plus imprévoyant
d’entre eux, du moins dans ’optique des historiens, qui
prétent par principe aux rois de France le souci constant
d’arrondir le «pré carré». En épousant Aliénor ou
Eléonore, duchesse d’Aquitaine (1137), il augmenta le
domaine royal d’un territoire cinq fois plus grand. Pour
des motifs strictement privés, il répudia sa femme,
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malgré les remontrances de son ministre Suger. La
femme s’en alla en emmenant sa dot. Quand, veuve
joyeuse, elle épousa le roi Plantagenét peu apres (1152),
elle lui apporta la moitié de ce qui sera la France. Et ce
fut bient6t la guerre de Cent Ans.

Parfois, le mariage n’est qu’un des ingrédients d’une
manceuvre complexe. Othon III, comte de Bourgogne,
ayant grand besoin d’argent, ne trouve rien de mieux que
de vendre sa Franche-Comté 4 la France, en fiangant sa
fille au fils de Philippe le Bel. Mais les comptes
capétiens de Bourgogne se révélerent un mauvais cal-
cul.

Charles VI veut que les Anglais abandonnent le
chiteau de Brest, qu’ils occupent indiiment et qui
constitue une porte ouverte & I'invasion, et qu’en outre ils
rendent Cherbourg. Le duc de Bretagne, 2 qui appar-
tient Brest, est bien entendu d’accord. En échange, le roi
de France offre sa fille en mariage, assortie d’une dot
énorme pour I’époque. Richard accepte, ayant jugé sur
une miniature que la fiancée était jolie. Elle avait sept
ans.

En 1552, Henri I1 avait occupé sans coup férir les trois
évéchés de Metz, Toul et Verdun, qui se trouvaient
enkystés en territoire lorrain, sans en faire partie, et qui
n’étaient défendus, sans doute, que par des bedeaux. Au
traité du Cateau-Cambrésis, il s’en fait reconnaitre la
possession par 'Espagne, mais doit rendre la Savoie, le
Charolais, le Bugey et la Bresse. La-dessus, son allié
anglais a la bonté de lui rendre Boulogne en échange de
400 000 écus d’or comptant et Calais sur la promesse
d’un versement ultérieur de 500000 écus du méme
métal, dont ils ne virent jamais la couleur. Mais Calais
resta francais.

Les marchandages restérent a lordre du jour a
I’époque moderne, pour constituer 'Hexagone. Apres
Magenta et Solférino (1859), Napoléon III obtint son
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salaire : Nice et la Savoie. Aprés Sadowa (1866), sous
prétexte qu’il n’était pas accouru au secours de I’Autri-
che, il demanda Mayence a Bismarck, qui se refusa a
accorder ce « pourboire ». Napoléon III se rabat sur la
Belgique. Refus. Il se contente du Luxembourg. Explo-
sion de haine au Parlement de I’Allemagne du Nord.
Bismarck répond que la volonté populaire 'empéche de
céder cette terre germanique. Nul doute que si 'un de
ces territoires convoités avait €té cédé & la France, et
qu’un plébiscite y elit été organisé, il n’eit donné les
mémes attendrissants résultats qu’en 1866 en Savoie et a
Nice, comme a Brigue et Tende en 1947 .

Nous avons gardé pour la bonne bouche, dussions-
nous revenir en arriére, le scénario de la conduite de
Charles VI1I, qui fut de tous les souverains « nationaux »
celui qui se soucia le moins de poursuivre la construction
de I’Hexagone, puisque, pour satisfaire sa fringale de
terres italiennes, il n’hésita pas a démolir ce qui avait été
si péniblement construit avant lui. Son souci est d’as-
surer ses arriéres. On connait la premiére manche. Il
comsolide 'heureuse issue de la guerre franco-bretonne
(1465-1488) * en épousant, plutdt de force que de gré, en
1491, la jeune duchesse éplorée. Puis, pour neutraliser
’Angleterre, il renonce a Calais, en 1492, avec
745000 écus d’or & 'appui. Pour désintéresser ’Espa-
gne, il brade ’Artois, la Franche-Comté et le Charolais,
’année suivante. 11 pourra ensuite revendiquer I’héritage

1. Hautes vallées nigoises qui avaient été laissées a I'Italic en
1860, au traité de Turin, sur la demande du roi Victor-
Emmanuel II, qui y avait ses chasses. En 1947, elles ont été
annexées par Paris.

2. Louis X1, en conflit avec la Bretagne depuis 1465, lance son
armée contre eile en 1468. Obligé de se retirer, il récidive en 1472 et
de nouveau doit renoncer. Sa fille, Anne de Beaujeu, attaque a son
tour en 1487 et échoue devant Nantes. L’année suivante, elle
reprend I'offensive avec des effectifs doublés et remporte la victoire
4 Saint-Aubin-du-Cormier, ou les Bretons ont 50 % de tués.
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italien de la Maison d’Anjou, s’embarquant dans une
guerre insensée de vingt-cing ans. A ce sujet, on n’a pas
assez remarqué qu’elle avait été amorcée progressive-
ment, du cOté frangais, par ’annexion de territoires
ouvrant les passages des Alpes : Dauphiné (1343-1364),
duché de Bourgogne (1482), Provence (1486).

Quand il n’y avait pas de rejetons & marier, les rois de
France (depuis Philippe le Bel, qui avait découvert &
quel point pouvaient étre utiles des conseillers légistes
pour justifier tous les actes de son bon plaisir, en
brandissant des parchemins) ont eu volontiers recours
aux arguments juridiques pour donner quelque appa-
rence de bon droit aux interventions sans douceur des
piquiers, dragons ou chevaux-légers. Jean Dubois, con-
seiller juridique de Philippe le Bel, lui démontra la
« 1égalité » de I’annexion d’Arles. Jean Raboteau, autre
juriste, chaussa ses lunettes pour établir les droits de
Charles VII sur Metz « tant par chartes que chroniques
et histoires »>. Nous avons fait allusion aux arguments
fournis aux appétits territoriaux de Louis XIV par ses
« chevaliers &s lois ». Citons Bernard Tanguy °:

« Mettant 4 contribution auteurs anciens et modernes,
Antoine Aubéry (dans une dissertation Des justes
prétentions du Roi sur I’Empire) se livrait 4 une
démonstration  “ historico-juridique ” qu’E. Thuau
résume en ces termes: ““ La premiére partie, d’ordre
juridique, établit que la monarchie frangaise est sous
Louis XIV la méme que sous Clovis : le domaine et les
droits de la Couronne ne peuvent &tre ni aliénés ni
prescrits. La deuxiéme partie est historique et pose que
le roi de France peut légitimement annexer la plupart
des états allemands, comme étant ” le patrimoine et
I’héritage des princes frangais, ayant été possédés par

3. Aux origines du nationalisme breton, par B.Tanguy, coll.
«10/18 », U.G.E., Paris, 1977.
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Charlemagne en tant que roi de France : la monarchie
frangaise a succédé i celle des Romains; le titre de roi est
plus auguste que celui d’empereur. Dieu I’a signifié : il
est communément appelé le roi des rois et * le service
divin ne se faisait autrefois que par des rois ” . A cette
monarchie (la plus ancienne, la plus auguste la plus
puissante du monde) doit revenir le titre impérial, au
profit de Louis XIV ou de son héritier. »

Ces mensonges et déformations historiques, ces impu-
dents amalgames montrent que la tartufferie en matiere
de politique internationale ne date pas des procés de
Nuremberg. En 1689, les prétentions du Roi-Soleil sur le
Palatinat, appuyées par les arguments qu’on a vus et par
I’allégation que I’épouse de son frere Philippe d’Orléans
était princesse palatine, furent rejetées. Les Frangais,
qui avaient occupé le pays, n’en laissérent pas pierre sur
pierre avant de le restituer. N’avaient-ils pas le droit de
disposer librement de leur bien?

Un procédé de «réunion » qui fut employé avec un
bonheur inégal, car il était quand méme assez cavalier,
fut celui des confiscations par voie judiciaire. Le
premier exemple que nous en avons est précoce. Phi-
lippe-Auguste confisque les domaines continentaux du
roi anglais Jean sans Terre pour « immoralité et indi-
gnité ». Le motif n’était pas hypocrite puisque I'inculpé
venait de faire ldichement assassiner Arthur de Bretagne,
que le roi regardait comme son protégé. Cependant,
’édit serait resté lettre morte si Philippe n’avait pas
disposé d’une forte armée et si son adversaire n’avait pas
été un incapable. Normandie, Maine, Anjou, Touraine,
vinrent ainsi se joindre au domaine royal (1204 1205)

Vis-a-vis de la Bretagne, Charles V eut la main moins
heureuse. A la fin de 1378, voyant les Bretons lassés des
exceés commis chez eux par leurs alliés anglais, il crut le
moment psychologiquement favorable pour agir. L’idée
lui vint de citer le duc Jean IV devant le parlement de
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Paris — sans lui accorder de sauf-conduit, afin de I'inciter
a faire défaut — sous l'inculpation de félonie et en
affirmant sa prétention de confisquer le duché. Tous les
Bretons, sans exception, protestérent que le roi ne
pouvait reprendre un territoire qui ne lui avait jamais
appartenu. C’était le moindre des soucis du roi. La Cour
des pairs déclara comme prévu la culpabilité du duc et
proclama la Bretagne rattachée a la France (18 décem-
bre 1378). L’arrété provoqua un véritable soulévement
national en Bretagne, et I’expédition militaire frangaise
échoua misérablement. En 1381, le roi reconnaissait, a
Guérande, I'indépendance de la Bretagne *.

Aprés une période de préparation, cherchant princi-
palement & créer une «cinqui¢éme colonne », armée
francgaise prit 'offensive en 1472. Sans grand effet. La
menace de Charles le Téméraire a I’est et au nord de
Paris empéchait Louis de s’engager a fond. L’affaire
aboutit a une tréve et 4 la paix.

Louis XIV, fort de la puissance de ses armes, fit d’'un
procédé occasionnel de ses prédécesseurs un systeme
qu’il appliqua méthodiquement, et avec un aplomb qui
éberluait ses contemporains. Il consista & incorporer au
royaume par arrét de justice le territoire convoité, en se
fondant sur linterprétation de traités existant ou de
n’importe quel grimoire, appuyé généralement par une
démonstration militaire ou le fait brutal de 'occupation.
C’est ainsi qu’en 1681 Strassburg devint « Strasbourg »
et que la Franche-Comté devint frangaise un peu plus
tard.

Nelly d’Albissin nous fait saisir sur le vif comment se
déroulait le processus :

Lorsque Louvois se rendit, en juillet 1679, dans la

4, On consultera a ce sujet Olivier de Clisson, par Y. Gicquel,
qui apporte une précieuse contribution a la connaissance de cette
époque. Ed. Jean Picollec, 1981.
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I1. LE GRIGNOTAGE DES PAYS-BAS

ANVERS

s X

2 3 4 se== e[

1. Frontiere du traité de Vervins (1598) et de Westphalie (1648); 2.
Frontiére résultant du traité d’Utrecht (1713); 3. Territoires acquis au
traité des Pyrénées (1659) et de Vincennes (1661); 4. Idem, au traité d’Aix
(1668); 5. Idem, au traité de Nimégue (1678); 6. Territoires restitués en
1697 et 1713,
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forteresse de Charlemont, prés Givet (dans les Arden-
nes), récemment cédée par I’Espagne, pour en étudier les
défenses, il avisa deux gros bourgs situés plus haut sur la
Meuse, qui auraient été fort génants si le roi d’Espagne
s’avisait de les fortifier. Il s’en ouvrit & l'intendant
Faultrier, qui, zélé, commenga ses recherches et crut
pouvoir appuyer les droits de la France a4 prendre
possession des deux bourgs sur une donation faite le
13 aofit 762 — soit neuf cent dix-sept ans avant — par le
roi Pépin le Bref. Dans un autre cas, il invoqua un
dipldme de ’empereur Henri I’Oiseleur, de 932, et un
titre du comte de Namur, de 1131. Et ces arguments
étaient soutenus par trop de mousquets pour qu’on eiit
songé 2 en sourire. 11 ne restait plus au roi, aprés cela,
qu’a promulguer un édit de réunion, suite auquel les
dragons prenaient possession des lieux et faisaient main
basse sur les poulaillers, tandis qu’un héraut signifiait
aux habitants qu’ils étaient sujets du Roi Trés Chrétien,
et non plus du Roi Trés Catholique. En 1706, quand
I’ Autriche eut succédé, dans les Pays-Bas, a ’Espagne,
les annexions par arrét du Parlement se produisaient
encore.

La politique frangaise de « réunions », pense Gaston
Zeller, méme quand la décision appartenait aux com-
missions franco-espagnoles de délimitation de frontiére,
nommées par le traité de Nimegue (1678) étaient de
véritables provocations a I'Europe. S’appuyant sur des
archives mangées aux vers ou 'on pouvait trouver tout
ce qu’on voulait, elle inquiétait a juste titre les voisins de
I'insatiable royaume. Les réactions étaient a prev01r, si
Pon se souvient de celle d’Edouard II1, qui répondit 4 la
confiscation de la Guyenne, en 1337, par Philippe VI, en
revendiquant le tréne de France, avec les suites que I’on
sait.

Les pays situés entre le marteau et I'enclume s’en
tiraient comme ils le pouvaient. La Thiérache, coincée
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entre le Hainaut et la Champagne, qui avait vu en 1437
a la suite des dévastations de la guerre, des bandes d.
paysans affamés sillonner ses campagnes, fit de se
fermes des maisons fortes, pour servir de refuge contr
les pillards de toute sorte. Les églises également s
fortifierent. Elles comprennent, selon la description d
M. de la Gorce, un donjon massif, flanqué de tour:
rondes et d’échauguettes, percées de meurtriéres e
assises sur de solides contreforts de grés. Tout y esi
aménagé pour y soutenir un si¢ge de plusieurs jours. Or
s’y approvisionne d’eau par un puits creusé sous 1’édifice
ou par un souterrain menant a un puits.

La vallée de la Somme, parcourue par de trop grosses
armées pour que des défenses individuelles soient
efficaces, pratique 'opportunisme des attitudes politi-
ques. En 1463, Louis XI a racheté au duc de Bourgogne
les villes de la Somme. L’envoyé du roi vient en prendre
possession. Il est recu avec des Te Deum, au milieu des
cris de joie: « Nogl!l Noél!». Mayeurs, échevins et
bourgeois, nous dit J. Lestocquoy, s’engagent par lettres
scellées a «faire bonne garde des portes et demeurer
bons, vrais et loyaux sujets et obéissans 4 la couronne de
France ». Mais deux ans plus tard les Bourguignons,
entrés dans la Ligue du Bien public qui s’est formée en
réaction contre |’ « impérialisme » de Louis XI, forcent
la ligne de la Somme. Les villes se rendent, sauf Amiens,
qui croit avisé de rester fidéle au roi. Mal lui en prend,
car le roi abandonne les villes de la Somme a son rival.
« La cérémonie de prise de possession se renouvelle :
méme cérémonial, mémes protestations d’attachement;
les noms seuls changent. » Tout, cependant, n’en reste
pas 1a. En 1470, le roi trouve une occasion propice et
ordonne & ses lieutenants de se saisir des domaines de
Bourgogne les plus a sa portée. Le comte de Dammartin
arrive aux portes d’Amiens et délivre aux notables un
ultimatum de vingt-quatre heures pour faire leur choix.
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La question qu’il leur pose est: « Voulez-vous €tre
Francais? » Ils sont 13 plus d’un millier. Tous répondent
d’une seule voix : Oui! Mais ils exigent, en retour, que le
roi garantisse leurs privileges et libertés. Le roi
acquiesga d’autant plus volontiers qu’il savait qu’il ne
tiendrait, selon son habitude, aucun compte de ses
promesses. Alors Dammartin fit son entrée dans la ville,
avec un Te Deum et des vivats, analogues & ceux de la
premiére entrée des Frangais, sept ans plus tot *.

Quand le seigneur dont dépendait un domaine con-
voité avait besoin d’argent et n’était pas étouffé de
scrupules, il suffisait au roi de connaitre son prix. Le
Dauphiné était une principauté pauvre, mais aussi le
remarquable résultat d’un effort séculaire de la dynastie
régnante pour réunir en un tout une poussi¢re de
seigneuries jalouses de leur indépendance. Quand le
dauphin Humbert, étant sans héritiers, songea a épouser
la sceur du comte de Savoie, la France, qui craignait que
se forme ainsi un trop puissant Etat alpin, s’empressa
d’agir. Philippe de Valois commenga par s’introduire
dans la place en faisant profiter un certain nombre de
dignitaires de ses libéralités. Puis il offrit & Humbert,
plus désargenté que de coutume, la belle somme de
120 000 florins, plus une somptueuse résidence a Paris,
plus une rente annuelle de 10000 livres, en échange de
quoi le bénéficiaire s’engagerait a l1éguer le Dauphiné a
la couronne a sa mort. Mais il avait seulement trente et
un ans!

Quand les premiers versements eurent laissé un solde
de 80000 florins, celui-ci fut porté gracieusement a
100 000, mais en stipulant que le Dauphiné reviendrait
nommément au fils ainé du roi. Cing ans plus tard,
I'impatience du roi le rendit libéral. Pour un versement
de la main 4 la main de 200000 florins, une pension

5. Histoire du nationalisme en France; op. cit.
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annuelle de 24000 livres, le Dauphiné fut empoché
(1349). C’est ainsi que, selon Benda, «les Frangais,
poussés irrésistiblement par un instinct profond, s’uni-
rent les uns aux autres ». I1 y a parfois un fonds de vérité
dans la formule, mais elle demande quelques restric-
tions.

Enfin, il y a des cas difficiles a classer ou dans lesquels
se combinent toutes les tactiques capétiennes et bour-
bonniennes, avec sans doute prédominance de la diplo-
matie secréte. Quelques exemples :

L’héritier de René, comte de Provence, meurt, dit-on,
empoisonné. Son descendant direct meurt en 1473, d’un
mal d’entrailles inexplicable. Sur ces morts se penche
une ombre, celle de Palaméde de Forbin, conseiller de la
cour. La Provence semble vouée a qui veut la prendre.
Louis XI est ouvertement candidat. Il lorgne la posses-
sion de Marseille, qui lui permettrait de faire échec a
Venise et de drainer a4 son profit le commerce avec
I’Orient. Comme toujours, ’araignée tisse patiemment
sa toile. Le roi se méfie des seigneurs provencaux de
vieille souche, aux nuques trop raides. Il a repéré
Palaméde de Forbin, si I'on admet que ce n’est pas
lui-méme qui I’avait poussé a son poste. Il flaire un
homme de main dans ce seigneur de fraiche date et
« Provengal de hasard ». Il voit en lui ce qu’il est, un
commer¢ant marseillais aspirant a la richesse, sans
regarder de trop prés aux moyens.

En 1474, le roi René fait son testament, mais au lieu
d’instituer comme héritier universel son petit-fils, qui est
duc de Lorraine, il ne lui laisse que le duché de Bar, et
legue la Provence a son neveu Charles du Maine, qu’il
adopte pour son fils, C’est la premitre phase de la
manceuvre de Palamede.

Louis XI saisit les duchés de Bar et d’Anjou et met
René en jugement pour crime de lese-majesté. Puis, en
position de force, il négocie. René prend le monde a
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témoin de ce déni de justice et outrepassement de
pouvoirs, et a le bon esprit de mourir.

Ce qui devait arriver arriva : les deux prétendants en
viennent aux mains. L’entrée en lice des troupes du roi
pour chasser les « Lorrains » ouvre la seconde phase de la
manceuvre de Palaméde. Charles III est intronisé et,
malade, meurt au bout de dix-sept mois. Alors, phase
finale, réapparait le sieur Palamede de Forbin, avec le
titre de lieutenant-général du roi et pleins pouvoirs. Il
assure la pénétration frangaise et se remplit les poches
sans la moindre vergogne. En 1487, les Etats acceptent
de voter la ratification de I’édit d’union, mais en
I’assortissant de la condition que les franchises proven-
cales soient respectées. La couronne y consent. Au si¢cle
suivant, la Provence est profondément colonisée. En
1535, par son édit de Joinville, Frangois I* supprime les
derniers restes d’autonomie en soumettant le pays au
régime administratif centralisé.

La maniére dont a été subtilisée la Lorraine est un
chef-d’ceuvre. Son duc Léopold, qui n’avait aucune
illusion sur les intentions de son voisin de l’ouest, fit
ratifier en 1728 la neutralité perpétuelle du duché, a
Pimitation de la Suisse, par la France, ’Angleterre et
’Empire, signataires du traité de 1542. Frangois I1I lui
succeéde. Futur empereur-consort d’Autriche, il troque
son duché contre la Toscane en 1736. Un accord
international confie le tréne de Lorraine au roi exilé de
Pologne, beau-pére de Louis XV, Stanislas I*. C’est la
phase de transition nécessaire pour habituer les Lor-
rains, vieux fidéles de I’Empire, aux fleurs de lys, qu’ils

n’avaient connues jusque-1a que comme fleurs de larmes
et de sang.

Le nouveau duc est pourvu d’un conseiller francais,
M. La Galaigi¢re, qui prépare excellemment le terrain.
A sa mort, son testament légue la Lorraine 2 la France
(1766).
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Depuis Clovis, la France avait connu une succession
de monarques avides et peu embarrassés de scrupules
dés qu’il s’agissait d’acquérir de nouveaux contribuables
a leur magnificence. La série devait finir dans une
apocalypse au compte du plus grand aventurier de
’Histoire, I'ogre qui faisait trembler dans leurs lits les
petits Européens.

Enumérer les passe-droits, les coups de force, les vols,
les pillages, les brutalités et violences qui marquérent les
étapes du régne de Napoléon Bonaparte, depuis I'ignoble
assassinat du duc d’Enghien (1804), dépasserait les
limites de cet ouvrage. Mais il est permis de dire que
lorsque, d’un seul trait de plume, il supprime les droits
séculaires de quarante-cing villes allemandes, fait enle-
ver le pape comme un malfaiteur par ses gendarmes,
déposséde les princes pour nommer ses favoris & leur
place, agrandit Prusse et Bavitre pour diminuer d’autant
I’Autriche, il montre un dédain du droit, une désinvol-
ture méprisante, qu’on n’avait jamais vu a ce degré chez
un chef d’Etat frangais.

Il restait, malgré tout, dans une vieille tradition, mais
nous autorisait & penser, vu Waterloo, que la fin n’en
valait pas les moyens.
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VIII. PAGES SOMBRES

Ils ont incendié Coblence,
Les fiers dragons de Noailles,
Et pill¢ le Palatinat!
Ils ont incendié Coblence!

Les Dragons de Noailles
{chanson).

Il est accoutumé, dans les manuels scolaires, d’évo-
quer I'union d’une province 2 la France comme un fait
d’ordre naturel, logique, inéluctable, comme s’il s’agis-
sait de la simple sanction d’un ordre de chose préexis-
tant, dans le décor paisible d’une conférence a tapis vert
ou d’une hyménée au son des violes et des cithares. Il en
fut la plupart du temps autrement.

Il est peu de procédés juridiques d’union, dont on fait
grand cas dés qu’il est besoin de s’expliquer, qui n’aient
été précédés d’une ou plusieurs guerres, toujours cruel-
les, laissant généralement des pays en ruine et dépeu-
plés. Quand la province récalcitrante avait compris qu’il
s’agissait pour elle de choisir entre ’anéantissement ou
I’union, le but était atteint, et il est permis de prendre un
soupir de soulagement pour une exhalaison d’amour.

En dehors du domaine royal aux « réunions » paisibles,
puisqu’elles n’étaient que des retours d’apanages & la
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couronne qui les avait octroyés, toutes les provinces
périphériques, sans exception, furent conquises par les
armes et obligées de s’incliner par la force. S’il faut les
nommer, faisons-le : Alsace, Artois, Auvergne, Béarn,
Bourgogne, Bretagne, Comtat-Venaissin, Corse, Flan-
dre, Franche-Comté, Gascogne, Guyenne, Hainaut,
Languedoc, Lorraine, Normandie, Nigois, Roussillon,
Savoie, Toulousain, et je passe les plus petites, qui ne
furent pas mieux traitées que les grandes, comme
Avignon, le Charolais, le Bigorre ou le Labourd. Qui se
doute, parmi nos bacheliers, qu’il fallut une guerre de
cent années pour faire flotter les couleurs frangaises sur
la Gascogne, qu’il fallut quatorze mille hommes et sept
ans de campagne pour écraser les Béarnais, deux corps
expéditionnaires successifs pour mater la Corse, et un
total d’une dizaine de guerres en Bretagne du IX® au
XVe siecle, avant que Paris ait le dernier mot?

Un seul exemple suffira & faire justice du mythe des
réunions allant de soi, celui de la Savoie, qui, comme
chacun sait, vota a la quasi-unanimité en 1866 son union
a la France. L’idyllique histoire des relations franco-
savoyardes commence en 1536, quand Frangois I* fait
envahir la Savoie — elle était indépendante — et 'occupe
pendant vingt-trois ans. Son duc Emmanuel-Philibert
commande l'armée de Charles Quint qui défait les
Frangais & Saint-Quentin en 1557. Du coup, il recouvre
ses Etats, mais transfére sa capitale de Chambéry a
Turin, pour étre plus a I’abri des convoitises de son
vorace voisin.

En 1597, c’est au tour du bon papa Henri IV d’envahir
la Savoie, avec les déprédations habituelles. Il repart,
aprés une transaction.

1630. Louis XIII déclare la guerre et Richelieu
envahit lui-méme la Savoie. Il démantele les forteresses.
Famine et peste. Richelieu est battu et se retire.

1690. Catinat, au nom de Louis XIV, ravage la Savoie
et le Piémont.
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1703. Le duc de Vendome envahit le Piémont et le
maréchal La Feuillade occupe la Savoie.

1704. Le prince Eugéne de Savoie remporte victoire
sur victoire et écrase les Frangais & Turin.

1792. Les Savoyards font leur propre révolution
sociale. Cependant, Montesquiou envahit la Savoie,
nation reconnue neutre par les puissances. Une insur-
rection populaire se produit contre ['envahisseur.
Répression sanglante. Enrdlement forcé dans I'armée
républicaine. Insoumissions nombreuses. (Dans la Mau-
rienne : 85 %).

1796. Bonaparte envahit le Piémont, le Val d’Aoste,
Nice et annexe Genéve en 1798.

1799-1803. Annexion de la Savoie et du Piémont.
Libérés en 1815. )

1866. Partition de ’Etat savoyard entre I’Italie et la
France. La Maison de Savoie, fixée & Turin, choisit
I’Italie au traité de Turin (1866) et abandonne Grenoble,
Annecy et Nice & la France. Le plébiscite intervenant
aprés le fait accompli est de pure forme. Il approuve le
changement sous réserve de la conservation des privile-
ges douaniers permettant les échanges avec les cantons
suisses fréres. En 1920, la France les supprime unilaté-
ralement.

Résumé. En cent soixante-sept ans, la Savoie a di
subir cinq invasions frangaises. Cela éclaire les motifs du
renoncement a 'indépendance de 1866.

Un grand théme de la propagande de guerre contre
’Allemagne, qui garda toute sa virulence apres que les
canons se furent tus, en 1918, fut la phrase du chancelier
Bethmann-Holweg, qui, mal inspiré, avait traité le
protocole instaurant la neutralité de Belgique de « chif-
fon de papier », au moment o, en 1914, les troupes de
son pays en violaient la fronti¢ére. La France, elle,
respectait sa parole!

C’était bien la premiére fois, car elle s’était jusque-la
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distinguée par sa prédilection & mettre en pratique son
droit préféré, celui du plus fort. (Un exemple entre
beaucoup : elle envahit la Franche-Comté, en 1668,
malgré le traité de neutralité qu’elle avait signé.)
L’histoire des rapports du gouvernement central avec les
pays conquis, mal nommés «provinces» conquises,
puisqu’avant d’étre conquis ils n’étaient pas des provin-
ces de France, est faite des manquements & la parole
donnée de respecter les coutumes et libertés, confirmée
le plus souvent par des traités de caractére international.
C’était presque devenu un usage du roi, depuis la fin du
Moyen Age, que de s’engager a respecter les institutions
autonomes du pays vaincu par les armes, pour le décider
soit a solliciter lui-méme ['union, soit a [’accepter
formellement. Ensuite, le conseil et 'intendant du roi se
chargeaient de grignoter une 4 une, au bluff ou a la
menace, les libertés solennellement garanties.

Peu d’exemples des mésaventures des nationalités
« provinciales » sont aussi illustratifs, a cet égard, que
celui de la Bretagne. Mariée successivement a deux rois
de France, en 1491 et 1499, la duchesse Anne avait
toujours eu soin de stipuler dans ses contrats de mariage
que le duché reviendrait a sa mort en toute souveraineté
a l'un de ses enfants. La politique royale avait réussi a
écarter ce danger en substituant, avant la mort de
Louis XII, Phéritier au trone de France au futur
empereur d’Allemagne dans les fonctions de fiancé, puis
d’époux de Claude, la fille d’Anne, et son héritiere. Mais
Frangois I* comprit qu’un lien matrimonial ne suffisait
pas pour amarrer définitivement la Bretagne 4 la
France. En 1532, il vint personnellement & Vannes, pour
obtenir des Etats (le Parlement breton) qu’ils sollicitent
eux-mémes I'union. Comme d’habitude, les négociateurs
avaient été précédés d’entremetteurs qui distribuérent
aux points statégiques les dons et les pensions, et
préchérent,aupres des intégres, I'inutilité de la résistance
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a D'inévitable. Ils n’hésitérent pas a brandir la menace
d’une intervention militaire, qui laisserait le pays nu
comme la main, si 'union était rejetée. Le succés de la
manceuvre fut complet. La roue de I’Histoire tournait.
Mais les Bretons mirent une condition absolue a leur
consentement, a savoir que le roi et tous ses successeurs,
a leur tour, s’engageraient a respecter ce que nous
appellerions aujourd’hui I'autonomie bretonne dans le
cadre du royaume, une autonomie qui allait trés loin,
puisque aucune loi ou aucun impdt qui n’aurait pas été
voté par les Etats de Bretagne serait resté lettre morte.
Les Bretons gardaient méme le droit de refuser le service
militaire en dehors des fronti¢res de leur pays.

L’accord fut fait et consigné dans ’édit du Plessis-
Macé du mois d’aoiit. Par la suite, chaque roi de France
venant en Bretagne devait renouveler solennellement les
engagements de la couronne. Malgré cela, I'histoire des
relations franco-bretonnes, de 1532 a 1789, fut celle
d’une résistance pied a pied allant jusqu’a I'insurrection
armée aux empie¢tements, sournois ou brutaux, du
pouvoir royal. Pour finir, ce fut le coup de force de la
nuit du 4-Aoft 1789, faisant du solennel acte d’union un
« chiffon de papier » avant la lettre, la Terreur, les
Girondins, la chouannerie.

L’Alsace, la Lorraine, la Provence, le Béarn, la
Flandre et bien d’autres provinces ont connu des
variantes de la méme histoire. La position officielle
consiste a dire que les « anciens droits provinciaux » sont
tombés en désuétude. C’est sans doute vrai de certains.
Mais il est impudent de confondre par exemple le droit
qu’avait le sieur de Montlhéry d’exiger d’Hugues Capet
qu’il paie dix sols pour traverser ses terres, entre Paris et
Etampes, avec un instrument de droit international
comme celui du traité franco-breton, qui conserve toute
sa légalité et vigueur tant qu’il n’a pas été dénoncé par
les deux parties. [l est indéniable que vis-a-vis de
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plusieurs de ses provinces la France a pratiqué Pabus de
confiance. Il est, hélas, nécessaire de le rappeler,
puisqu’on nous remplit les oreilles de son respect des
traités qu’elle a signés, et de ce prétendu genius loci, qui
aurait été, selon le géographe M. Vidal de la Blache, la
force bienfaisante qui a préparé notre existence natio-
nale. On a pu voir en quoi a consisté le « génie des lieux »,
en ccuvre en Franche-Comté, en Artois et ailleurs.

Parler de la « merveilleuse Histoire de France » est
devenu un lieu commun. Il n’est méme plus la peine de la
lire, encore moins de ’enseigner: on sait qu’elle est
merveilleuse, cela suffit. Cela suffit surtout & donner aux
Histoires qui ne sont pas la sienne une couleur banale,
trop vulgairement humaine pour qu’on se soucie de les
connaitre. Que peut avoir de merveilleux une Histoire
d’Aquitaine ou de Bourgogne? Le mythe de ’'Hexagone
s’en passe, il ne leur doit rien. Et pourtant il est essentiel
d’apprendre a les connaitre, ces Histoires passionnantes,
enfouies au fond des placards des bibliothéques, car ce
sont ces histoires-1a ol est consignée la vérité. Elles ont
fait des Catalans, des Basques, des Rouergats, des
Artésiens, des Charolais et aussi des Tourangeaux, des
Parisiens, les hommes qu’ils sont.

Pour avoir envie de se pencher sur elles, il est
indispensable de ne pas croire que tout un pan de
I’histoire est obscur parce que l’autre serait resplendis-
sant. Une Histoire faite & coups d’épée, sur une trame de
mensonges, d’impostures, d’impudences et de parjures,
n’est pas merveilleuse, elle est simplement humaine. Car
elle a aussi ses cdtés honorables, ses pages de gloire et de
vertu. Frédéric II, roi de Prusse, qui n’était pas un
moraliste, se contentait de dire des annales de la France
qu’a part de courtes époques de sagesse elles étaient
« une longue histoire de folies ». Ceux qui se souviennent
qu’elles ne cessent d’€tre une chronique de massacres
sont bien tentés de dire « ’horrible Histoire de France ».
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C’est vrai, une Histoire faite d’espoirs déraisonnables,
toujours dégus, et d’agressions de voisins se terminant en
catastrophes n’a rien de merveilleux. La merveille, C’est
que la France n’ait pas disparu depuis longtemps, ou — 2
moindre mal - qu’elle n’ait pas déja été réduite a la
portion congrue en 1815; ou encore qu’en 1945 elle
ait été rangée par les circonstances au rang des vain-
queurs d’une guerre ou elle avait été battue a plate
couture.

Le miracle est au moins autant 13 qu’a I’époque de
Jeanne d’Arc, a laquelle d’ailleurs s’était comparé le
général de Gaulle. Mais si celle qu’a Domrémy on
appelait « Jeannette » fut certainement un étre d’une
stature spirituelle qui force I’admiration, il est peut-étre
imprudent, si I’on veut tirer des legons profitables de
’Histoire, de lui attribuer par surcroit un génie et un réle
qui n'ont pas été les siens. Fut-elle bien inspirée et
clairvoyante en donnant & ses troupes ’ordre d’attaquer
le connétable Arthur de Richemont qui arrivait avec une
troupe de cavaliers de renfort? Un ordre insensé auquel
s’opposérent ses capitaines, La Hire, Xaintrailles et
Dunois, qui dirent « préférer le connétable a toutes les
pucelles du monde ».

Elle avait ajouté foi, sans le moindre discernement, a
une abominable calomnie, lancée par ses ennemis a la
cour, ou il était détesté a cause de son franc-parler. Elle
remporta avec son assistance la victoire de Patay.

«C’est seulement trois ans aprés le martyre de la
Pucelle que Charles VII comprit que Richemont était
nécessaire, pour achever son ceuvre, et lui rendit ses
prérogatives de connétable. Avec sa poigne de fer, le
Breton remit de 'ordre dans I'armée, y fit régner la
discipline et put conquérir pour le roi les provinces
entourant Paris, puis la capitale elle-méme. (Devant
laquelle Jeanne avait échoué.) Il remporta en 1450 la
victoire de Formigny qui chassa les Anglais de Nor-
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mandie : en définitive, c’est lui qui les bouta hors de
France'. »

Jeanne d’Arc était une sainte. Les rois de France
n’étaient pas des saints. Nous avons vu Louis VIIL
Philippe le Bel inventa le procés des Templiers pour leur
dérober leur trésor, et fut le plus grand fabricant de
fausse monnaie de notre Histoire: il rendit jusqu’a
cinquante-six ordonnances pour la refonte de la mon-
naie. Henri de Navarre, qui par fanatisme huguenot
avait fait passer au fil de I’épée les étudiants catholiques
aprés la prise de Cahors, renie sa foi pour se faire
catholique devant Paris et devenir HenriIV. Fran-
cois I, le roi vaniteux du camp du Drap d’or, parjure du
traité de Madrid, n’hésita pas a faire détruire de fond en
comble la Provence, qu’il était incapable de défendre
contre 'empereur, et ensuite la Champagne, réduisant
ses peuples 2 la plus affreuse misére, et son régne se
termina par le massacre des Vaudois > entre Rhone et
Alpes, si affreux que parfois les forgats réquisitionnés
pour préter main-forte se refusaient a 'ouvrage (1545).

1! faut dire: assez! sans aller plus avant dans les
annales de I’horreur, qui sont loin de se clore avec la
dynastie des Valois, et conclure. Le moteur de I’'Histoire
de France a été en permanence I'ambition insatiable
d’une famille ou d’un homme, et non le doigt de Dieu, la
Providence divine ou laique, ou encore du genius loci,
comme le veut ’explication aprés coup. La loi de sa
croissance a travers les siécles a été d’envahir ses voisins,
sous tous les prétextes, mémes les plus saugrenus et
contradictoires, chaque fois qu’elle s’est crue la plus
forte. Mais son gouvernement n’a jamais eu la franchise
de sa conduite. César, Alexandre, les Croisés, Mahomet,
Gengis-Khan, Albion, Hitler, ont fait des guerres de

1. Histoire de la Bretagne, Yann Brekilien.
2. Secte protestante.
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conquéte en proclamant leurs buts. La France, jamais.
Elle s’est toujours prétendue désintéressée, la main sur le
cceur, le soldat de quelque chose, le Christ, la légitimité,
la liberté, le droit ou la paix. Le traité de Westphalie, en
1648, mijoté par Richelieu pour réduire I’Allemagne a
'impuissance et dont I’effet dura deux sié€cles, ouvrit a la
France la route du Rhin, lui livra a court ou & long terme
’Alsace, la Sarre, la Lorraine. Elle lui aurait livré
d’autres lambeaux de la terre germanique si ’Allemagne
ne s’était pas relevée de I’état de division ol elle avait été
abaissée. Saint-Aulaire, chambellan de Napoléon I,
commentant ledit traité, pensait qu’il a sauvé I’Allema-
gne d’elle-méme pour son propre bien, autant que pour
la joie et le repos de ’humanité; il I’a rendue & son génie
philosophique et musical!

Si I’Histoire a une morale, celle-ci n’aurait-elle pas
été, alors, de souhaiter la déconfiture totale a la France
pour le bonheur des hommes?

La devise Liberté, Egalité, Fraternité est de la méme
veine que le vieux « Gesta Dei per Francos »; elle est
moins loyale que ne le serait : « Qui veut la fin veut les
moyens ».

On congoit, en attendant, qu’il était difficile aux
1égistes royaux de faire passer pour des « menées » ou des
« troubles » aux motivations imprécises des résistances
au pouvoir central justifiées par des contrats portant le
sceau du roi. Aussi, depuis la monarchie absolue, le souci
des juristes fut-il de prouver, par des chartes ou autres
documents abusivement sollicités, que le roi était dans
son bon droit en agissant comme il le faisait. L’argutic la
plus souvent employée était d’mtcrpreter comme une
reconnaissance de souveraineté ce qui n’avait été au
Moyen Age qu’un hommage de courtoisie ou la recon-
naissance d’une dignité supérieure. Un moyen plus
radical également fort employé fut, chaque fois qu’il
était possible, de faire disparaitre les minutes des actes
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officiels reconnaissant les libertés ou le 1égal propriétaire
de tel territoire passé sous l'autorité de la couronne.

Dans la seconde moitié du Xvr° siécle, c’est-a-dire peu
aprés 'union de la Bretagne et de la France, des
commissaires du conseil du roi avaient, sans autorisa-
tion, enlevé des sacristies des cathédrales de Nantes et
de Rennes toute la documentation entourant la négo-
ciation et le vote du traité d’union, de méme que les
chartes et titres établissant les droits et pouvoirs de
I'assemblée des Etats de Bretagne. Indignés de ce
« pillement », lesdits Etats avaient, par les voies les plus
légales, demandé sans résultat, puis exigé, le retour des
piéces subtilisées. Le conseil du roi ne put faire
autrement, devant le scandale, que de prendre des
arrétés successifs, de plus en plus impératifs, pour que la
restitution ait lieu. Mais, en sous-main, des influences
jouaient pour que rien ne se fasse. D’abord, on disait ne
point savoir ol se trouvaient lesdites picces; puis on
disait ne pas les avoir encore toutes rassemblées. Tout
cela dans l'espoir que les Bretons se lasseraient et
finiraient par oublier 'affaire. C’était mal les connaitre.
Génération aprés génération, les magistrats bretons
revinrent 4 la charge. Enfin, en 1625, soit au bout de
cinquante-neuf ans de réclamations, la restitution eut
lieu, mais elle fut incomplete. Naturellement, lors de
’annexion totale de 1790, les titres historiques reprirent
le chemin de Paris. IIs sont aujourd’hui aux Archives de
France ou a la Bibliothéque nationale, mais, dans ce
dernier lieu, sous la rubrique « incommunicable », ce qui
laisse beau jeu aux menteurs.

Louis XIV continua les méthodes de Louis XIII,
d’une maniére encore plus systématique. En 1668, il
ordonna de rechercher et de détruire tous les documents
concernant les affaires publiques des années 1648-1652
(époque de la Fronde) en faisant toutes les coupures
nécessaires dans les procés-verbaux de la municipalité
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de Paris, du Parlement et autres autorités de la capitale,
pour faire disparaitre jusqu’au souvenir de ce qui s’était
passé « contre son service » pendant sa minorité. De 13, la
légende fabriquée de toutes piéces d’une révolte pour
rire, assumée par des aristocrates intrigants et faite
d’anecdotes frivoles.

Un historien du Charolais, Hubert Elie, faisant état
d’un arrét bien connu du Parlement de Paris, du 28 mars
1684, pronongant la saisie du comté, fit des recherches
aussi vaines que laborieuses pour en retrouver Poriginal.
Aprés avoir épluché tous les cartons ou I’acte en question
pouvait se trouver ou étre mentionné, le seul indice le
concernant qu’il remarqua fut Pabsence de quelques
feuillets, qui avaient été arrachés précisément a la méme
date, dans une liasse de «saisies réelles » (X 1A 8943).
En effet, cette saisie était tellement irréguliére, nulle de
plein droit & I’égard du roi d’Espagne, qu’il semble que
son élimination ait fait partie de I’épuration ordonnée
par le roi’.

De la méme tactique ressortissent les récits badins et
savoureux des guerres dites « en dentelles », pour faire
oublier les petites tueries et pendaisons qui les ont
accompagnées.

3. Le Charolais dans I’Histoire européenne, Lardanchet, Lyon.
1957.
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IX. LA CHAIR DU MYTHE

La nation gallo-franque a commencé
par se cantonner dans le bassin parisien,
pour s’y replier sur elle-méme et pour
devenir un centre d’attraction et d’alliage,
puis un foyer de rayonnement, a I'égard
des multiples nationalités qui n’étaient
plus rattachées a elle que par des liens
ténus et fragiles.

Jacques Flach
(Les Origines de I’ancienne France.)

Le point faible des doctrines autonomistes et régio-
nalistes en France est qu’elles ne se soucient pas assez du
sort qui incomberait aux régions centrales, qui, dans
’ensemble, ne se sentent pas intéressées au probleme.
Lattribution d’autonomies régionales plus ou moins
prononcées aux régions revendicatrices qui sont toutes a
la périphérie créerait un dualisme avec le « reste » — qui
en fait est le principal — préjudiciable au bon fonction-
nement de I’ensemble.

Les autonomies ne doivent-elles pas s’inscrire dans un
programme général de renouvellement de la France, ol
chacun trouve satisfaction? C’est pourquoi, avant de
songer 4 un programme dans cet esprit, nous devons
d’abord nous pencher sur le cas du noyau de la France,
qui fut, selon Flach, le « centre d’attraction et d’alliage »
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et n’est plus malheureusement aujourd’hui que le centre
d’une domination paralysante.

Cette France du noyau mérite d’étre connue et
comprise. Il est trop facile de lui lancer I’anathéme, ou
de l’ignorer. La mode est, depuis qu’on a découvert la
diversité d’origine des provinces du pourtour, de dire que
la France n’existe pas. Avant d’indigner, I’exagération
doit faire sourire. Il n’est pas permis de dire d’un peuple,
si hybride soit-il, qui a rempli le monde connu du fracas
de ses armes, mais aussi des feux de son intelligence,
qu’il n’existe pas. Le peuple est 13, original, inattendu,
séducteur, exaspérant, qui attend depuis toujours une
définition de lui-méme qui ne soit pas invective ou
flagornerie. Ce qui n’existe pas, c’est 'unité franqaise,
qui est aussi mythique que l'unité prolétarienne ou
'unité féminine. La France, si ’on entend par 1 un
peuple bien caractérisé, existe, mais elle n’est pas
partout ou elle croit étre. Elle est chez elle sur les bords
de la Marne ou du Cher, mais pas sur les rives de I’Odet,
de I’Adour ou du Var, encore moins sur les plages des
Caraibes et de I’océan Indien.

L’histoire nous montre que |’édifice de la France
repose sur la base d’une masse démographique qui fut,
jusqu’au XVIII® siécle, la plus dense, la plus vigoureuse, la
plus éduquée de I’Europe. C’est tout le secret de
I’audace imperturbable des Capétiens, comme en sens
inverse c’est celui de la timidité du roi de Bretagne qui,
aprés avoir atteint Caen, Tours ou Chartres, battait en
retraite parce qu’il sentait le vide derriére lui. La masse,
la richesse, font les conquérants. Elles ont tourné la téte
de Charles le Téméraire, qui les avait, et ont, pour avoir
été mises en jeu inconsidérément, causé la chute de la
Bourgogne.

C’est la recherche de la masse qui a poussé les rois
francs & quitter entre I’an 850 et 1150 le centre de leur
race, qui était situé au nord de la Somme, pour se fixer
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plus au sud, en définitive & Paris. En s’alliant aux
Gallo-Romains, ils ont choisi le nombre, et en acceptant
le catholicisme, de préférence a la forme arienne du
christianisme qui était celle des autres Germalns, ils ont
contracté une alliance avec I’ Eghse qui, a la longue, leur
assurait la suprématie. Mais, une fois la masse acquise,
ce n'est pas la voix du peuple qui a réalisé la France,
c’est 'appétit du pouvoir, la faim des richesses, le
manque de scrupule d’ordre moral et la volonté alliée a
Iintelligence politique. 11 n’était pas de meilleurs atouts
pour réussir, mais qui contenaient une malédiction
secréte, dont l'instrument de la puissance, le peuple,
devait subir les effets sous forme de ravages, de famines
et de miseres.

Les débuts de la Francia Occidentalis sont fragiles.
Quand le duc de France, Hugues Capet, se fit élire roi
des Francs en 987, les comtes de Flandre, de Troyes,
d’Aquitaine et quelques évéques ne le reconnurent pas.
C’était un homme sans instruction, ne parlant que le
picard (capet pour chapet, petit manteau). Ce seul fait
indique que le creuset du bassin de la Seine avait déja
rempli son office et fait des envahisseurs germains et des
Gallo-Romains vaincus un seul peuple. Mais la France,
telle que nous ’entendons, n’est pas encore en vue. Il
n’existe que ’ambition d’un homme de faire de son titre
une réalité en termes de possessions et de richesses, mais
sans y faire entrer la notion de continuité territoriale,
essentielle 3 "Hexagone. Les rois carolingiens qui se
suivirent étaient si faibles que la défense contre les
incursions normandes dut étre organisée par les sei-
gneurs et les évéques locaux. Ceux-ci se font nommer
comtes (comites), et leur domaine regoit le nom de
«comté », C’est lorigine des pays (pagi) qui sont
devenus des noms de régions (Vermandois, Mauges,
Vexin, Gitinais, etc.) ou de provinces (Touraine, Berri,
Anjou).
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A cette époque, les nationalités, considérées comme
Zes réalités populaires, sont formées. C’est pourquoi les
grands apanages, comme la Champagne ou I’Anjou, qui
re reposaient sur aucune conscience ethnique particu-
.iére et qu’attirait naturellement & lui le courant civili-
sateur du noyau, opposerent & Paris une résistance sans
espérance de durée. Le peuple du noyau, qu’on nomme
volontiers « francien», par opposition & «frangais »,
stabilisa assez vite ses limites naturelles sur la Meuse a
i'est, la Somme au nord, le seuil de la presqu’ile
armoricaine a I'ouest, les contreforts du Massif Central
zu sud. Les passages vers le sud-ouest et le sud-est
conduisaient vers des pays d’une civilisation différente
de celle des Gallo-Francs. Ils figuraient une frontiére
qui, pour &tre mouvante, n’en existait pas moins.

La langue n’était pas le seul critére du « francisme ».
C’est ici qu’il faut faire intervenir la notion de « zone de
culture » (Kulturboden). Le premier nom du noyau fut la
« Neustrie », mot francique voulant dire « le plus récent
empire » (Nieuwest Rijk). Ce noyau fut longtemps
bilingue. Il en fut de méme dans de larges portions de
’'ancienne Gaule. C’est dire que la conscience d’appar-
tenir 4 un tout politique ne s’identifia nulle part avec le
monolinguisme. Ce qui explique pourquoi des Artésiens,
des Lorrains, des Bourguignons, des Haut-Bretons, des
Comtois et des Normands de langue frangaise ne se
considéraient nullement comme frangais. Quand, au
plus tard au XII’siécle, les derniers restes de langue
francique se furent effacés en « Francie », une sorte de
conscience ethnique de second rang, reposant unique-
ment sur la langue, commenga a se manifester. Mais, si
elle s’étendit peu a peu a tous les pays de langue d’oil,
préparant dans les esprits d’ultérieures réunions au
noyau malgré des résistances de nature politique, il n’en
fut pas de méme dans les reglons ayant gardé une
conscience ethnique plus ancienne et reposant sur une
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réalité linguistique différente. En attendant, les limites
du royaume sont nettes. Au XII° siecle par exemple, la
Bresme sépare le diocése de Chélons du diocese de
Verdun et le comté de Champagne du comté de Verdun.
Les habitants du pays, interrogés en 1288, savent trés
bien distinguer « ces qui sont par degai le dit ru, qui sont
de PEmpire, et ces qui sont par delai le dit ru, qui sont
dou roiaulme de France ».

C’est par un travail de fourmis que les rois font
disparaitre les enclaves a l'intérieur de leur domaine,
établissent des ponts entre les parcelles séparées du
tronc et lancent des tentacules au loin. Philippe IV
(1268-1314) fait commerce avec les évéques. Il achéte a
celui de Maguelonne la mouvance de Montpellier; il fait
reconnaitre sa suzeraineté par celui de Viviers et lui
achéte la moitié des droits directs sur le Vivarais. Il
profite du différend entre le pouvoir central et 'évéque,
a Lyon, pour, en anticipation sur la fable de I'huitre et
des deux plaideurs, ’annexer.

Cette situation dure en gros jusqu’au XIv®siécle. En
1328, Philippe VI, le premier Valois, sort de son
domaine quand il veut aller d’ Orléans a Tours, ol il est
également chez lui, car il en est séparé par le Blésois, qui
est du comté de Champagne. Il posseéde Méacon et Lyon,
mais il en est séparé par la masse de la Bourgogne, du
Bourbonnais et du comté d’Auvergne (Clermont), ou il
ne fajt pas la loi. Pour aller de Paris a Caen, il doit passer
par Evreux, qui releve de Blois. Plus grave encore, il est
complétement coupé d’est en ouest de sa grande pro-
vince languedocienne.

Il est donc impossible de tracer la «frontiére » du
royaume. On est forcé de s’en tenir au point de vue
juridique. La limite du royaume est celle de I'autorité
judiciaire du roi et la fin du ressort du Parlement de
Paris. Mais, avec la langue, les idées et les mouvements
de I’ame collective passent. D’instinct, chaque fois qu’il
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faut choisir, on est pour le roi de France contre I'intrus
dont on ne comprend pas la langue et dont la présence ne
présage rien de bon, qu’il soit Anglais, Armagnac ou
Allemand. C’est cette unité morale qui fait le pays
francien, celui de la premiére floraison de I’art gothique
et qui, plus tard, recevra I’empreinte profonde du régime
seigneurial au plus haut degré, et de administration
directe et de I'impdt d’office. C’est le pays des « cinq
grandes fermes». La est le noyau. Entre la mer, les
Alpes et les Vosges, il réunit le plus grand potentiel
politico-humain. Tout est joué, serait-on tenté de
dire.

Avec Philippe le Bel, le Midi romain monte a Paris, en
I’espece des légistes formés a I’école de Toulouse qui
s’offrent pour doter ’Etat d’une doctrine de gouverne-
ment. Epoque décisive. La monarchie autocratique et
centralisée s’installe 14 ou régnait la formule d’une
société soumise aux coutumes et non aux caprices d’un
seul. Déja est rendu possible le conflit latent des
provinces et de la capitale.

Saint Louis (1214-1270) n’est pas attiré par le mirage
aquitain. Il troque avec les Anglais le Périgord, le
Limousin, ’Agenois, une partie du Quercy et de la
Saintonge pour la Normandie, la Touraine, I’Anjou et le
Maine, qui renforcent directement le domaine royal. Les
populations du nord de ’Aquitaine, qui déja se sentent
d’oil, ne le lui pardonnent pas et refusent de célébrer la
Saint-Louis suivante.

Du Xx°© au XII® siécle, c’est I’époque ou le dialecte
parisien, fort du prestige de rois qui s’imposent sur les
champs de bataille et d’'une université qui gagne une
autorité inégalée dans la chrétienté, commence a domi-
ner les autres dialectes d’oil. C’est I’époque ou il
conquiert la moitié de ’Aquitaine, descend la vallée du
Rhone, remonte les vallées auvergnates et domine le
breton en Haute-Bretagne. Paris a 100 000 habitants,
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c’est la plus grande cité occidentale. Les recherches
théologiques qui ont pour finalité d’apaiser I’énorme
inquiétude philosophique de I’époque, sont la souche ou
prend corps la culture occidentale. C’est une explosion
de civilisation. «La science de Paris, dit le pape
Alexandre IV en 1225, est dans la Sainte Eglise comme
I’arbre de vie dans le paradis. »

Au Xi11°siécle, le premier art gothique nait et s’épa-
nouit entre Fécamp et Genéve, Angers et Reims. Au
X11r®, ¢’est le débordement. Toute la France de demain,
sauf la Bretagne & I’exception de Dol qui suit 'exemple
anglo-normand; toute I’Espagne, sauf le Sud mauresque;
toute I’Italie sauf ’extréme Sud et les iles, dont la Corse;
la Rhénanie et I’Allemagne centrale, jusque dans les
colonies qu’elle lance dans les pays slaves, & Posen
(Poznarl), & Cracovie; toute I’Angleterre, qui déja, a
Canterbury et dans les abbayes du Nord, avait connu la
premiére étape. L’art roman, plus lié a la tradition
romaine, n’avait pas connu cette épopée. Son berceau
fut plutot la Catalogne, si tant est qu’il en eut un. Et ¢’est
loin du domaine royal qu’il s’était épanoui, en Aquitaine,
en Auvergne, en Bourgogne.

La Francie n’a pas le monopole de la floraison
monastique, dont les deux sources sont I'Irlande et la
Bourgogne, mais c’est elle qui renferme la plus grande
densité de monastéres, c’est-a-dire des uniques centres
d’instruction, de culture et d’art qui existaient & ’épo-
que. Les talents accourent & Paris. Suger, 'abbé de
Samt-Dems, inaugure la tradition des grands commis de
I’Etat, qui, & chaque génération royale, sauront, souvent
mieux que leurs maitres, tenir la barre de la nef royale. Il
eut le mérite, nous 'avons vu, de s’opposer a la
répudiation d’Aliénor d’Aquitaine. Il voyait clair comme
le jour que si son maitre abandonnait ce gateau il ne
resterait pas perdu pour tout le monde.

Henri IV est probablement le premier souverain qui
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=1 le sens du terroir. S’étant emparé de la Savoie, il la
-end 4 la paix et troque le marquisat de Saluces, sur le
23, pour les territoires savoyards touchant le Rhone.

Chacun chez soi, disait-il 4 ses critiques, chacun pour
soi. » Puis, se retournant vers les Bressans, qui du soir au
~atin se trouvent étre Francais : « Il était raisonnable,
uisque vous parlez naturellement frangais, que vous
ussiez sujets & un roi de France. Je veux bien que Ia
angue espagnole demeure a I’Espagne, ’allemand a
I'Allemagne, mais tout le frangals doit &tre a moi. »
L argument vaut d’étre noté, quoique, évidemment, il

era laissé de coté pour celui des frontieres naturelles,
quand il s’agira de « réunir » des Allemands.

Henri IV a laissé derriére lui un conglomérat de
peuples stabilisé et qui le serait sans doute resté, si ses
successeurs ne lui avaient pas ajouté un supplément
d’allogénes et n’avaient pas soumis les provinces auto-
nomes au régime d’administration qui leur faisait
violence. Ce faisant, ils engrangeaient des problémes
pour P’avenir.

Car, faconné par un Etat autoritaire et une loi
uniforme, le peuple du noyau est devenu entre les mains
de ses dirigeants un instrument hautement performant
et surtout docile. Aucun n’est aussi peu démocrate. Il a
toujours eu des maitres. D’instinct, il a le culte du chef
«poignard ». Il attend tout du gouvernement. «lIls
grognent, remarquait Napoléon de ses vieux soldats,
mais ils marchent toujours. » Si le gouvernement trompe
son attente, s’il se croit trahi, bafoué, alors sa colére est
grande. Les révoltes de Paris sont célebres. Autour, dans
les provinces franciennes, il n’y en a pas. Celles qui se
produisent dans la périphérie sont d’'une autre nature et
ont d’autres motifs. Les unes et les autres ne sont pas
synchroniques. Les Franciens ne vivent, ne respirent que
par Paris. Ils ont une vie locale & 'instar et au ralenti.
C’est chez eux que la province est grise et sans avenir.
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En joignant le domaine royal, Troyes, Angers, Rouen,
Dijon, Reims, Tours, qui eurent chacune leurs heures de
grandeur, qui furent des capitales dignes de ce nom, ont
abandonné toute espérance d’une vie propre. Ce grand
corps de Neustrie n’a plus qu’un poumon : Paris. C’est
1a, entre Somme et Loire, entre Meuse et Maine, que
s’est ou plutdt qu’a été fagonné le peuple frangais.
Quand on parle des Frangais, c’est son portrait que I’on
fait, ot ni un Lorrain, ni un Corse, ni un Breton ou un
« Chtimi » ne se reconnaissent.

Si on ne tient pas compte de la gen¢se de ce peuple
francais, son idiosyncrasie est inexplicable. Bien des
écrivains se sont risqués a le définir, aucun n’y a réusst.
Ils n’ont mis en relief que des contradictions :

« Dynamique par excellence, ce peuple est statique
(...). Tenace, économe de ses deniers, calculateur,
prudent (...), il s’abandonne & un Etat déprédateur et
concussionnaire, a la dilapidation des finances publi-
ques, aux caprices des gouvernants (...). Ce prévoyant
installe au pouvoir I'imprévoyance (...). Cet ami de
I’ordre appelle la duperie du désordre auquel concourent
les fous et les sages, les trublions, 'idéologue (...). A
maintes heures de son histoire, le Frangais, modele de
raison avisée et disciplinée, donne au monde, en ses
démarches publiques et son comportement social, le
spectacle de Iindolence, de I'indiscipline, de I’anarchie,
de la déraison et de cette fameuse et inexpiable
“légeéreté . »

Lucien Mauny n’a pas fait 1la que le portrait du
Frangais, mais aussi celui de ses institutions. Car, s’il se
les ait données —au moins depuis deux siécles - il les
subit aussi. Quand il n’existe aucun contrepoids au
pouvoir central, il est fatal que celui-ci tombe dans
arbitraire. Et, n’ayant aucune responsabilité a exercer,

1. Définitions de la France; v. Bibl.
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étant pour tout entre les mains de I’Etat, il est normal
que le peuple devienne insouciant et léger dans son
comportement social, tout en continuant & manifester de
solides qualités dans sa vie privée. I n’y a la ni
contradiction ni mystére.

« Pendant neuf cent années, dit Voltaire, le génie des
Frangais a été presque toujours rétréci sous un gouver-
nement gothique » (ce qui voulait dire suranné, arriéré).
Mais le reméde allait apporter d’autres maux. Voltaire
remplace le «hasard», car c’est ainsi qu’il appelle
I’'empirisme, par la raison. Il ne congoit, comme Rous-
seau, de régime valable que celui imaginé par la pensée.
Hélas, il ne suffit pas de la baptiser « raison » pour lui
retirer un gramme de ses folies. La pensée peut tout, seul
I’expérience arréte. La maladie chronique du peuple du
noyau est de suivre aveuglément Paris, et la maladie de
Paris est de se laisser guider par une mince couche
d’intellectuels qui suit les fantasmes de ses idéolo-
gies.

Il y a entre le peuple du milieu et ceux du pourtour
une différence profonde. Ils n’ont pas la méme mémoire
collective. Les Bretons, les Toulousains, les Flamands,
les Corses, les Auvergnats ont des ancétres dont ils se
souviennent, dont le souvenir les inspire. Les Franciens
n’en ont pas. Ou ils en ont trop, ce qui revient au méme.
Ils ignorent la chaleur et la rectitude d’une tradition
ethnique. Ils ont toujours pratiqué la table rase.

Quelle fulgurante succession de métamorphoses que
I’Histoire de France! Elle est faite de reniements
successifs. La Celtie paienne s’efface devant la Gallia
chrétienne. La terre romaine devient le « Reich » frank,
parlant tudesque. Et pas I'espace d’un matin: cing
siecles! Les Francs renient leurs dieux et se font
chrétiens pour un plat de lentilles (et méme beaucoup
plus). La patrie des cathédrales gothiques se couvre, en
I’espace de deux régnes, de la pétisserie de Parchitecture
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italienne, qui elle-méme a rafistolé I’architecture romai-
ne, celle-ci s’étant contentée de copier les modeles grecs.
La littérature fait comme ’architecture, elle imite : les
Bretons au Moyen Age, les Italiens ensuite, puis les
Espagnols. La politique n’a pas plus de continuité. Elle
abandonne la tradition frangaise, au XvIII® siécle, pour se
mettre & Pécole des théoriciens anglais. La monarchie
aux reglmes divers céde le pas a la République jacobine.
La «fille ainée » de I’Eglise se mue en mangeuse de
curés; ’Etat qui ne se souciait pas des «arpents de
neige » du Canada renverse son éthique au point de
devenir un jour, en quelques décennies, la seconde
puissance coloniale du monde. En quoi la France
d’aujourd’hui, étatisée, socialisée, uniformisée, est-elle
la continuatrice de la France d’hier aux multiples
langues et régimes administratifs, au goiit de I'initiative
individuelle? Il y a, dans chaque cas, mutation, rup-
ture.

S’il y a pourtant dans cette confusion une permanen-
ce, c’est celle du caractére frangais. Le tempérament
d’un peuple se transmet biologiquement et ses manifes-
tations spontanées comme ses réactions contre des
institutions qui le briment sont prévisibles. Il y a une
sorte d’'unanimité dans les portraits que de bons obser-
vateurs ont fait du Frangais. « Les Francgais sont natu-
rellement légers et inconstants; ils mettent de la mode
dans tout, et ils ia suivent aveuglément dans les choses
les plus essentielles et les plus sérieuses, comme dans les
plus frivoles et indifférentes...» Clest ce que disait
Louis XVI, qui les connut trop bien. A nos yeux, n’est-ce
pas 13 une attitude de déracinés que rien ne fixe?

« Le concept de liberté est a jamais inintelligible aux
Frangais », notait Mallet du Pan, qui vécut toute la
Révolution et ne fut pas dupe des phrases ronflantes. La
frénésie d’égalité qu’il a noté chez eux, par contre, est
pour nous la réaction naturelle, inévitable, d’un peuple
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zu vieil atavisme de fierté contre les privileges de la
classe dirigeante dans un systéme autocratique qui
~umilie et brime.

« Catholicisme, cartésianisme, clacissisme, égalitaris-
me, administration : le Frangais, pour se défendre contre
sz propre substance, veut du fini, du défini et du
définitif. » Elie Faure prend I’Etat pour le Frangais, car
¢'est lui qui a moulé les esprits qui, a leur tour, trouvent
les recettes d’un carcan spirituel pour maintenir I'affo-
lante diversité de la France dans une unité factice.
Louis X VI se trompe aussi quand il croit qu’il est « dans
I'essence » du caractére des Frangais d’é€tre « murmura-
teurs ». Il est bien naturel qu’ils se plaignent que le
gouvernement les maltraite: on ne leur a jamais
demandé que de payer et de se taire.

Une fagon qu’ont les Frangais de se relever a leurs
propres yeux et de se réconcilier avec eux-mémes, c’est
encore Louis XVI qui nous la dit: « Les Francais sont
railleurs et médisants : ils tournent les choses les plus
sérieuses en plaisanterie, et sont toujours préts & donner
du ridicule a ce qui leur déplait. »

Il est normal que dans un pays ou des hommes ayant
des sentimentalités aussi différentes que les Marseillais
et les Bretons, les Corses et les Normands, se rencontrent
et se mélent, aucune part ne puisse &tre faite aux
émotions profondes dans la vie de I’esprit. Les Frangais
de toutes provenances ne pouvaient établir une commu-
nauté de pensée qu’en surface. Un Celte, un Germain,
au milieu de Parisiens, doit cesser d’étre profond : il
ferait rire ou bdiller.

Il résulte pour les non-Frangais de 'Hexagone une
grande lassitude de vivre dans un syst¢éme ol ils ne
peuvent pas se laisser aller & étre eux-mémes, témoin
cette confidence d’un Breton rappelant les causes
affectives de la tragédie qui frappa son pays en
1940 :
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« Nous étions fatigués des Frangais, de leur fatuité, de
leur esprit compliqué et de leurs paradoxes sans autre
but que le rire, de leurs provocations sans y croire, de
leur volonté bien ancrée, malgré leurs discours sans
lendemain, de ne rien changer. Nous n’attendions rien de
ce royaume de la routine, dont la soupape de siireté était
le bavardage, que Céline venait de baptiser le bla-
bla-bla? » .

En vivant en osmose avec I’Etat, le Francien s’impré-
gne de sa suffisance et de sa superbe. Son mépris
souverain de la « province », son incompréhension imbé-
cile de tout ce qui n’a pas été congu ou reconnu a Paris,
ont fait de lui le prince de ce qu’on appelle aujourd’hui
I’ « ethnocentrisme ». Le Londonien, le Romain, le
Madriléne et bien entendu le New-Yorkais n’arrivent
pas a la cheville du Parisien sous ce rapport. Ce type de
Frangais incapable de s’assimiler & un autre milieu que
le sien et méme de le tolérer autour de lui a fait tache
d’huile dans tout ’'Hexagone. Nous en reparlerons.

2. L'Idée bretonne, par Q. Mordrel, Paris, Albatros, 1981.
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X. LES GRANDES ALTERNATIVES

L’Etat frangais me semble avoir apparu
en plusieurs moutures, au cours des
temps, déparées par de graves crises ouil a
failli disparaitre et I%isser la place a
d’autres formations territoriales.

Roger Hervé.

Une des croyances du mythe de ’Hexagone est que la
formation de la France était voulue par le destin, inscrite
pour ainsi dire dans le devenir avant qu’elle n’existat et
que, par conséquent, toute tentative pour en empécher la
naissance, comme aujourd’hui, pour en contrarier la
maintenance, est contraire 4 la nature des choses.

Cette croyance est un des éléments d’une légende
historique construite aprés coup, surtout par 1’école
publique, pour sacraliser I'image de la patrie et faire du
sentiment patriotique un fanatisme passionnel. Ce con-
ditionnement des esprits était senti comme une prépa-
ration psychologique indispensable & la guerre de revan-
che. L’affaire Dreyfus (1894-1906) représente probable-
ment le sommet de la courbe de cette mouture du
nationalisme frangais, & partir de laquelle il eut a
compter avec une opposition de plus en plus forte et
motivée.
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La croyance dans I'inévitabilité de ’Hexagone est
cependant restée aujourd’hui si communément acceptée
qu’il serait vain de prétendre vouloir lui substituer un
mythe plus en harmonie avec la réalité humaine et
Pintérét général, si 'on ne commengait pas par en
montrer 'inanité.

I1 est erroné de croire que la France a commencé a se
former dés la dislocation de I’Empire romain. Elle ne
s’est pas affirmée comme puissance dominante entre
Rhin et Océan avant le xv° siécle. Les dates le démon-
trent. Sous Louis XI, elle ne dépasse pas le Maine 2
'ouest et la Champagne a I’est. Sans la Bretagne, base
traditionnelle des invasions anglaises, sans la Bourgogne
a l’est qui était en passe de devenir I’Etat le plus puissant
de I'Occident, de quelle France peut-on parler? La
Bretagne fut réunie en deux temps (1491-1532) et la
Bourgogne en 1477, I'une et 'autre a la suite de dures
campagnes militaires. Ce double agrandissement n’au-
rait pas constitué I’'Hexagone, sans la conquéte de la
Gascogne et de Bordeaux (1453), I'incorporation de la
Provence (1481) et ’annexion de la Catalogne du Nord
(1463-1475). Donc, le Xv*siecle.

Pour encore, 'Hexagone n’avait pas atteint ses fron-
tieres idéales, puisque la Flandre, I’Artois, le Hainaut du
Sud, I’Alsace et Strasbourg ne devaient y entrer qu’au
XVII° siécle, la Lorraine comme la Corse qu’au XVIII® sié-
cle, et la Savoie et Nice au Xi1x*!

Pour savoir de quelles convulsions est sortie 'ébauche
de la France, pas avant le XIr siécle, il est bon de voir
quels groupements politiques d’une figure bien diffé-
rente se sont réalisés a sa place ou ont manqué de peu
leur réalisation. L’avenir de 1’Occident européen s’est
trouvé en plusieurs occasions sur le fil du rasoir. Il eut
suffi de bien peu de chose, que le hasard génétique eut
donné aux petits-fils de Charlemagne I’'ampleur de la
vision politique de I’empereur, & Jean sans Terre le
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jugement et a Philippe-Auguste la folie, pour qu’au lieu
de I’Hexagone il y ait aujourd’hui un empire gallo-
allemand ou franco-anglais.

Charlemagne avait partagé, de son vivant, son empire
entre ses trois fils, 4 Thionville en 806, en tenant compte
des réalités ethniques, dont il avait fait ’expérience
pendant son régne. Louis, qui sera dit « le Pieux », regut
la partie franque au nord de la Loire et du Danube d’un
seul tenant et par conséquent bilingue; Pépin recevait
I’Aquitaine et Charles I'Italie. C’était le cadre pour que
s’épanouissent trois civilisations alors en gésine, la
premiére germanique, la seconde occitane, la troisi¢éme
latine; avec trois capitales qui eussent dominé ’Occident
et éclipsé Lutéce, qui n’était encore qu’un ilot de la
Seine : Aix-la-Chapelle, Toulouse et Rome.

Le destin en décida autrement, Charles et Pépin
moururent, laissant leur héritage & Louis, qui & son tour
le laissa a son fils Lothaire, qui manifesta aussi la ferme
volonté de conserver intact le vaste domaine franc. Mais
c’était compter sans la voracité de ses fréres, Louis le
Germanique et Charles le Chauve, qui, s’étant unis
contre lui par le fameux serment de Strasbourg, lui
imposerent par les armes le traité de Verdun (843) qui
remettait en cause le partage fait sagement par le vieil
empereur 4 la barbe fleurie. Au lieu de la séparation en
une zone nord et deux zones sud, épousant fidélement les
versants géographiques et les formules ethniques, ils
coupérent 'empire comme un champ, en trois bandes
verticales, une Francie occidentale a I'ouest de la Meuse
et du Rhone, une Francie médiane entre la Meuse et le
Rhin, descendant au sud jusqu’aux Etats du pape, une
Francie orientale allant de la Saxe 4 la Baviére sans tenir
compte ni de la géographie ni des peuples. Désormais, le
cours de I’Histoire était & prévoir. Au lieu d’un Empire
gallo-germanique, on allait voir & 'ouest une France
étriquée cherchant a s’agrandir, une Allemagne a Pest
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coupée des centres vitaux du germanisme, attribués a
une partie centrale inviable et créée a plaisir comme une
poire de discorde entre les deux autres.

Que serait devenu I’Empire gallo-allemand? 11 est
difficile de le dire. Peut-étre efit-il manqué de I'idée-
force qui ’aurait maintenu, car la couronne impériale va
tomber totalement sous I'influence de Rome. L’empe-
reur Othon III, 4 la fin du X° siécle, poussé par le pape,
un Aquitain, mourut en Aquitaine alors qu’il essayait
non pas de reconstituer I'unité carolingienne, mais de
réunir sous une théocratie impériale fixée a Rome toute
la chrétienté occidentale. L’empire sera désormais « de
nation allemande », mais conservera son caractere d’ins-
titution religieuse, qui en fera pendant longtemps une
force politique négligeable, tandis que le royaume de
France gagnait sans cesse en puissance offensive.

On peut penser aussi que si Charles et Pépin, héritiers
du partage de Thionville, avaient vécu quelques années
de plus, la dislocation de I’Empire elit commencé en 814
et peut-étre la dignité impériale eiit-elle disparu, puis-
qu’il n’en est déja plus question dans le projet de 806. Le
funeste traité de Verdun n’aurait pas été fait. On serait
arrivé aussi 4 un Etat galla-germanique, une « étonnante
préfiguration de I'Europe des Six », dit Jean Mabire, qui
conclut :

« Paris ne parvenait pas a s’affirmer capitale, tandis
que Toulouse se développait comme une rivale inquié-
tante et ensorcelante. Désormais, la France allait, durant
toute son Histoire, placer sur le Rhin une frontiére que
les lois du climat et de I’ethnie situaient naturellement
sur la Loire. L’Europe était morte avec les Carolingiens.
Les Capétiens vont essayer de bitir un autre domaine en
réduisant I’Occitanie ', »

Pendant longtemps, la Francia occidentalis n’exer¢a

1. D’un manuscrit inédit.
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aucune influence au sud de la Loire, pour elle terre aussi
inconnue que ’Afrique. Et I'ignorance, la répugnance
méme étaient réciproques, Rodolf I1I, roi de Bourgogne-
Provence, se trouvant sans héritiers, en 1032, ne 1égua
pas son « royaume d’Arles » au roi de France, comme le
fit plus tard le comte angevin de Provence, mais a
I'empereur Conrad II de Franconie, en reconnaissance
de I’aide que lui avaient prétée les Francs de I’Est contre
des vassaux rebelles. De ce fait se constituait un empire
qui a dominé I’Europe par sa masse et par sa position
stratégique, et qui fut a la fois le bouclier contre les
invasions asiatiques a P'est et le modérateur des ambi-
tions francgaises a 1’ouest.

L’esprit qui Pimprégnait, de respect des libertés
locales, et ses liens préférentiels avec I'Italie devaient
I'empécher de prendre place dans la course au pouvoir
dominateur des chefs politiques de I’Ouest, qui réunis-
saient 'impétuosité barbare & la diplomatie ecclésiasti-
que et au génie organisateur romain.

On sait comment le duc de Normandie, Guillaume, se
trouvant & la téte d’une entité territoriale supérieure-
ment bien organisée, ayant 3 sa disposition des effectif’s
nombreux et bien entrainés, se laissa tenter par la proie
qui lui était offerte de lautre cbté de la Manche:
’Angleterre. Une seule bataille, Hastings (1066), en fit
le roi. Son exemple devait hanter les songes des rois de
France pendant quatre siécles, avant que la proie
italienne, plus attirante avec son soleil et son vin
pétillant, moins coriace aussi et plus accessible, n’ait
détourné leurs convoitises dans une direction opposée.

Le premier Frangais & empocher I’Angleterre fut
Henri, duc de Normandie, fait duc d’Aquitaine par son
mariage avec Aliénor, et roi d’Angleterre par héritage
du chef de sa mére. La menace d’un Etat franco-anglais,
dont la réunion de I’Angleterre 4 la Normandie amorgait
I’existence, mobilisait toutes les craintes du roi de
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France, au milieu du xi°siécle. Sa situation était
dramathue La bonne moitié de la France occidentale
était réunie 2 la couronne d’Angleterre. A I’est de Paris,
4 une journée de cheval, commengait le comté de
Champagne, théoriquement fief vassal, en pratique un
rival qui bafouait son autorité. L’objectif primordial de
la couronne ne pouvait étre que la conquéte d’un
débouché sur la mer et la récupération de la terre
ancestrale, la Flandre, source de la force franque. Il
devait étre ensuite de briser I’épine dorsale de la
puissance des Plantagenets la route Caen-Bordeaux, en
la coupant 4 Tours et 4 Angers. La possession de ce point
fort avait permis ’empire d’Henri II. Sa perte devait
rendre celui d’Henri V impossible. Au cours de la lutte
pour atteindre ces buts se joua vraiment le sort des
Capétiens et, on peut le dire, de la France.

En dehors de cela, les deux grands centres religieux de
la France, Tours (saint-Martin) et Reims (le sacre)
étaient en dehors du domaine royal : écrasante perte de
prestige. La Champagne, statique, était un voisin incer-
tain. La conjonction Anjou-Normandie représentait un
pouvoir politique d’organisation, d’un accroissement
potentiel sans limite, qui répondait avec insolence a la
progression frangaise dans le Vexin et ’Orléanais. Mais
il s’agissait moins d’une lutte pour la terre de France que
pour I’hégémonie sur les deux rives de la Manche. Dés
’origine du conflit.

En 1212, Innocent III préche la croisade contre Jean
sans Terre et charge le roi de France, Philippe-Auguste,
de Dexécution. Jean se soumet et paie tribut. Mais
Philippe veut quand méme envahir Iile. Il établit un
accord avec des chefs irlandais et gallois. La défection
du duc de Flandre le dissuade; le pape le détourne sur la
Flandre.

Son fils Louis VIII reprend le projet. Il veut se mettre
3 la téte des barons anglais révoltés. [l débarque en 1206.
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Comme le Conquérant, il entre dans Londres en vain-
cueur. [l ne tient qu’un an en terre anglaise. Plus heureux
<tr le continent, il reprend le Poitou et 1’Aunis.

Philippe le Hardi, le Capétien de Bourgogne, qui était
Iz téte politique de la famille, avait repris a son compte le
projet franco-anglais, avec le dessin de conquérir ’An-
gleterre 2 partir de la Flandre. Il marie ses enfants dans
‘a Maison de Baviere, qui possédait le Hainaut, la
Zélande et la Hollande et serrait de prés sa Flandre. Il
réunit dans le port de Bruges pres de 1 500 vaisseaux de
tous tonnages rameutés de la Baltique a la mer canta-
brique. De Rouen et de Tréguier, 72 nefs apportent un
immense camp retranché de bois en pi¢ces détachées de
3 000 pas de diametre (1366). Charles VI accourt pour
prendre la téte de Popération. Mais les Anglais négo-
cient. Le duc de Berry ne se montre pas, ’hiver arrive, le
duc de Gueldre fait défection. C’est manqué.

Au cours de ce qu’on a appelé la « premiére guerre de
Cent Ans » (1154-1259) la France était divisée du haut
en bas. Au cours de la seconde guerre de Cent Ans
(1337-1453), elle est divisée d’est en ouest, retrouvant
exactement la vieille frontiére de la Loire; elle laissa au
sud les terres de Charles VII, le « roi de Bourges » et, au
nord, I’antique Neustrie, toute 2 Henry VI. Un Anglais
qui est aussi frangais que son rival. A Troyes, en 1420,
I’héritiere du royaume de France Isabeau, veuve de
Charles VI I’a reconnu comme légitime roi de France
(titre que les souverains de Londres portérent jusqu’en
1802!). Jean de Thoisy, chancelier de Bourgogne, tente
d’unir formellement les deux couronnes. Jamais le projet
n’aura été si prés d’aboutir. Il en restera toujours les
séquelles jusqu’a I'acte final qui sera la reprise de La
Rochelle (1626), vraie place forte anglaise. Il faut bien
voir que ce long conflit n’a pas €té une lutte entre deux
propriétaires pour s’arracher mutuellement un bout de
terrain ou Pautre. Du XII° au Xxv*siécle, 'interpénétra-
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IV. L'EMPIRE ANGLO-FRANCAIS EN DEUX VERSIONS




-.on des royaumes frangais et anglais, partageant la
~2me langue et la méme culture, est infiniment plus
:=:ime que les relations toutes extérieures, établies dans
"z haine et poursuivies dans la contrainte, entre I'lle-
ie-France et le Languedoc, que langue et type de
civilisation séparent.

Si 'on doute que le conflit fut la rivalité d’une
vnastie pour supplanter I'autre, certains détails éclai-
-ent. On pourrait avoir P'impression, en lisant les
-anuels, que Philippe-Auguste, en préparant I'invasion
Ze I'Angleterre, voulait simplement se conformer 2 la
mission que lui avait impartie le pape. Il n’en était rien,
car il en avait l'idée depuis longtemps. Il était allé
chercher la fille du roi du Danemark, Ingeborg, pour
s'assurer I’alliance des Vikings en vue du jour ou elle se
concrétiserait. Puis, il s’en était débarrassé, grace a un
subterfuge fondé sur le droit canon, P'avait enfermée et
s'était remarié avec Agnés de Méran. A la mort d’Agnés,
Ingeborg, qui avait passé vingt ans en prison, est remise
sur le trone, car 'invasion est décidée. Ingeborg avait été
bien choisie : elle descendait de Kanut le Grand, qui
avait régné sur ’Angleterre. La soumission de Jean sans
Terre au pape fit crouler le projet (1213).

Un empire franco-anglais aurait laissé I'Est de la
France a I’Empire, ol la langue allemande aurait
probablement atteint la Meuse au cours du temps. Mais
on aurait certainement parlé frangais en Angleterre et,
par la suite, aux Etats-Unis d’Amérique.

Le philosophe Renouvier était inconsolable qu’il n’en
ait pas été ainsi. '

La troisi¢me grande alternative au royaume de France
a été I'idée lotharingienne, celle qui présida, en 843,3 la
naissance de la Francia Media, entre Meuse et Rhin.
Certes, les réalités physiques et humaines qui formaient
le substrat de ce découpage entrérent peu dans les
raisons de Lothaire de s’y décider. En tragant ce ruban
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territorial, du Zuyderzee aux Apennins, il avait un
double souci, celui de s’adjuger la prestigieuse capitale
de Pempire carolingien, Aix-la-Chapelle, et les terres
ensoleillées du Sud, mirage auquel les Germains n’ont
jamais résisté.

En réalité, il y avait, enfermées dans ce tracé
arbitraire, deux possibilités que I’'Histoire devait séparer
en deux projets bien distincts, qui furent les deux
Bourgognes, celle du nord et celle du sud. Vers le sud, ce
fut le royaume d’Arles du haut Moyen Age; vers le nord,
ce fut le grand-duché d’Occident. Ces deux projets
s’articulaient sur un noyau primitif, le premier royaume
de Bourgogne, qui coincidait avec I'aire de colonisation
des Burgondes. Elle s’étala pendant la seconde moiti¢ du
v¢ siecle, entre nos futurs départements de I'Yonne et des
Basses-Alpes, et de celui du Rhdne au milieu de la
Suisse. Le royaume burgonde ne dura qu’un si¢cle. Il fut
dominé militairement par les Francs, mais il 1égiféra et
laissa des traces linguistiques importantes. Il a marqué
dans I’Histoire un point d’équilibre entre le Nord et le
Sud. Aucune des formations politiques qui sont issues de
lui, la Bourgogne au nord, qui porta son nom, la Savoie,
au centre, qui fut ethniquement la plus imprégnée et qui
parle le dialecte intermédiaire entre celui d’oil et celui
d’oc, nommé gauchement le franco-provengal, n’a gagné
son pari avec la durée. Mais elles ont bien montré —
comme le Bourbonnais plus 4 'ouest — que l'influence
d’un pouvoir sis sur la Seine moyenne s’arrétait natu-
rellement 13 ou se faisaient sentir les influences simul-
tanées de I’Europe centrale et de la Méditerranée. C’est
si vrai qu’un royaume de Bourgogne « transjurane » se
reforma, spontanément, en 888, a Saint-Maurice, dans le
Valais.

La lance bourguignonne de Saint-Maurice correspond 2
’oriflamme de Saint-Denis, comme se correspondent les
deux abbayes. Les empereurs d’Allemagne ont prétendu
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V. PERMANENCES LOTHARINGIENNES
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Au cours de I"Histoire, des formations historiques se sont succédé dans
I’espace qu’a occupé la Lotharingie mérovingienne, ou « Francie moyen-
ne ». Ce sont en ordre chronologique :

i. Le royaume des Burgondes (443-534); 2. Le royaume d’Arles, issu de
la Bourgogne transjurane, sur le versant est du Jura (879-1246); 3. Le duché
de Basse-Lorraine (959-1300); 4. Le duché de Haute-Lorraine (959-1756);
5. Le Grand Duché d’Occident, ici figuré au moment de son extension
maxima (1364-1477); 6. Le Duché de Savoie, au maximum de son extension
(1056-1866).

La Lotharingie correspondait & Pensemble des surfaces rayées, moins la
Flandre, la Picardie et la Bourgogne ducale. Par contre, elle se continuait en
Italie. La Franche-Comté, ol trois formations historiques se recoupent, €n

figure le cceur.
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1égitimer leur souveraineté sur le royaume de Bourgo-
gne, en créant une confusion entre une sainte lance
italienne qu’ils détenaient et celle des Bourguignons. Du
Valais, le royaume fusa vers le sud, subissant ’attraction
d’Arles, prestigieux centre religieux, dont il prit le nom
en s’intitulant « royaume d’Arles ». C’est, curieusement,
une préfiguration du royaume de Savoie, & cela pres
qu’il incorpore la vallée du Rhdne et la Provence. C’est
un mouvement tout & fait comparable a la descente de la
monarchie frangaise sur Marseille. Bien avant eux, les
Gaulois (Saliens) étaient venus se fixer aux portes de
Masilia, pour avoir un contact direct avec le monde
grec.

Les empereurs d’Allemagne ’absorbérent au XI° si¢-
cle. La frontiére avec la France dépassait le Rhone a
’ouest, pour englober le Forez et le Vivarais, et demeura
1 pendant cinq siécles. Mais, & cette époque-la, les
ambitions de la France se dirigeaient vers ’Aquitaine.
La poussée frangaise vers le sud-est n’eut pas lieu avant
la conquéte du Dauphiné, quand I"Empire se désinté-
ressa graduellement de ces provinces trop excentri-
ques.

Il y avait eu cependant de sa part un retour en force,
sous Rodolf de Habsbourg, qui tenta de restaurer le
royaume d’Arles (Ca. 1285). La tentative est intéres-
sante, car elle groupe Edouard, le roi d’Angleterre et le
comte de Savoie, également favorables & la constitution
d’un Etat sur les Alpes et le Jura, le Rhone et la Sabne,
qui mettrait contre la France un verrou sur le Sud-Est.
Le pape, inquiet d’une telle coalition de forces a sa porte,
parvint & faire avorter le projet de justesse.

D’autre part, dans le Nord, se forgeait une autre
expression de la Bourgogne. Les pagi de Charlemagne
tendaient un peu partout, pendant la période féodale, a
s’agglomérer en plus vastes seigneuries. Il se constitua
un duché de Bourgogne par le méme processus qu’il se
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constituait un duché de France, tous les deux sous la
coupe de la famille capétienne. En 1361, la lignée de
Bourgogne s’éteignit. Le roi Jean le Bon avait, comme
toujours, une intelligence dans la place, Jean de Boulo-
gne, président du conseil ducal, qui avait si bien travaillé
en sourdine, que 'union & la couronne ne fut plus qu’une
formalité. C’en eiit ét€ fini de la Bourgogne si d’abord les
Etats, réunis 4 Citeaux, n’avaient pas respectucusement
mais fermement insisté sur le fait que le duché entendait
rester duché, qu’il ne pouvait y avoir annexion, mais
juxtaposition, et que, en fait d’union, il ne pouvait s’agir
que d’une union personnelle. Si, ensuite, le roi n’avait
trouvé la une occasion de montrer sa reconnaissance et
son amour paternel a son cher fils Philippe le Hardi. A
quatorze ans et huit mois, il lui avait sauvé la vie sur le
champ de carnage de Poitiers, en guidant ses coups
d’épée des mises en garde: «Pere, gardez-vous a
droite!... Pere, gardez-vous a gauche! » Le roi lui donna
le duché en apanage.

La Bourgogne ne revenait pas 2 la vie, elle naissait. Si
la Lorraine est une voie de passage, la région de Dijon est
un centre d’ott ’'on rayonne dans toutes les directions, un
grand centre de possibilités politiques comme I’était
Paris. Les Valois, comme les Capétiens, ont le gouver-
nement dans le sang. La Bourgogne, en un temps record,
de 1363 a I'apogée du régne de Charles le Téméraire, en
cent ans, est devenue un vaste Etat qui réunit 'ensemble
des Pays-Bas et le Luxembourg, la Bourgogne propre-
ment dite, la Franche-Comté et le Charolais, tenant sous
sa suzeraineté la Champagne. Ce couloir de richesses
qui va des bouches du Rhin & sa source est devenu une
puissance politique, dont les promesses tournent la téte
de celui qui sera le dernier duc de Bourgogne. Les villes
francaises sont des marchés agricoles, les villes du
« couloir » sont des places de commerce international.
Aux Etats de Bourgogne, en 1473, le duc dévoile trop ses
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batteries. Il parle du «royaulme de Bourgoigne que
ceulx de France ont longtemps usurpé et d’iceluy fait
duchée, que tous les subjects doivent bien avoir a regret,
et dict qu’il avoit en soy des choses qu’il n’appartenoit de
sgavoir a nul que luy ». C’étaient des paroles inquiétan-
tes, pour le roi comme pour 'empereur. Charles est
atteint de megalomame A défaut d’&tre empereur, il
veut étre son « vicaire » et roi de Gaule Belgique... ou de
Bourgogne. L’empereur se rapproche de la France.
Charles profite de la jeunesse du duc de Lorraine pour
aller parader &8 Nancy comme chez lui. Il entre en Alsace
en conquérant, s’aliéne la population et bafoue les
Suisses dans le Sundgau, ou ils ont des droits et des
alliances. Les Suisses retirent le droit de concitoyenneté
qu’ils avaient donné aux Comtois et fourbissent leurs
armes. C’est pour Charles une suite de batailles san-
glantes et de lourdes défaites. Il laisse sa vie devant
Nancy, au cours de la derniére rencontre, en 1477.
La Bourgogne se défait et le patient Louis XI ramasse
le duché. Jamais on ne vit si rapide ascension et si
brutale chute. La faute de Charles fut double. Il eut
deux fois le roi de France a sa merci et il hésita a lui
dicter sa loi. Il s’était incliné devant P'onction du sacre.
Un faiseur d’empire doit étre imperméable a de tels
scrupules. Pris entre deux forces, il devait éviter de se les
aliéner en méme temps. Il fut présomptueux en donnant
voie 4 la force, quand la diplomatie aurait fait des
merveilles. On a beaucoup insisté sur le manque
d’homogénéité de ses Etats, oli 'on parlait trois langues :
frangais, néerlandais, allemand, et dix fois plus de
dialectes. Une telle diversité ethnique ne génait pas les
rois de Paris. On se prend & réver, quand on imagine les
résultats qu’aurait pu atteindre, a la place du Téméraire,
un homme & la hauteur du projet, 2 la fois audacieux et
réfléchi, brave et prudent, et surtout politique avant
tout. Car un Louis XI, qui n’était ni audacieux ni brave,
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aurait certainement fait mieux a sa place. La chance des
Capétiens!

Il est resté de la catastrophe finale 1’opinion, plus
sentie que raisonnée, que l'idée bourguignonne (ou
lotharingienne) n’est pas morte de mort naturelle, qu’il y
a en elle la source d’une inspiration, un potentiel resté
inexploité.

Son importance réside moins dans ce qu’elle a réalisé
en si peu de temps, et qui étonne encore, que dans ce qui
aurait pu se passer. Le grand-duché d’Occident, s’il
s'était consolidé et s’il avait su jouer d’alliances succes-
sives et renversées, n'aurait-il pas atteint le Rhin d’un
coté et la Seine de 'autre? Il edt étouffé la France
encore en gésine et 'aurait rejetée, comme au siecle
précédent, vers la Loire; sa capitale efit été alors Tours
ou Poitiers. A Iest, il elit définitivement rendu impos-
sible ’Empire allemand tel qu’il s’est constitué en
1871...

La mystique. bourguignonne avait surtout pris corps
dans les Pays-Bas, 13 ou était le plus fort potentiel
humain et financier, ainsi que la plus forte conscience
ethnique. C’était une idée large qui sauvait les Flamands
du provincialisme. Quand Joris Van Severen, dans les
années 30, voulut donner plus d’échelle au mouvement
national flamand et en faire une force politique qui
compte en Europe, il brandit & nouveau I’étendard de
Bourgogne. I1 avait trouvé le moyen de rallier les freres
ennemis, Flamands et Wallons, autour d’une idée.
Autant en emporta la guerre. Mais un autre larron
subtilisa I'idée. Heinrich Himmler songea, en 1943, a
créer un Etat SS de Licge 2 Mécon, ou il aurait réalisé
son réve d’un Etat paien germanique sur un sol épuré de
ses occupants welsches et chrétiens. Il faut croire que le
projet SS n’était pas encore révélé, quand le président
Roosevelt songea, dit-on, a créer un Etat «wallon »
comprenant la rive gauche du Rhin, le Benelux, la
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Lorraine et ’Alsace. L’idée ne serait pas allée loin, car il
était le seul assez dégagé de préjugés européens pour la
CONCevoir.

De telles survivances n’ont rien d’exceptionnel. Il est
rare qu’'une grande idée meure totalement. Il arrive
qu’elle revienne a la surface, sous une forme ou sous une
autre. Ainsi en a-t-il été de I'idée européenne sous ses
aspects successifs : romain, chrétien, napoléonien, hitlé-
rien, euromarchand; de I'idée de I’empire anglo-frangais,
ressuscitée en toute hite, en 1940, par Winston Chur-
chill, pour galvaniser les courages; de celle d’un empire
économique franco-allemand caressé par certains
milieux depuis la dernie¢re guerre.

De méme, il serait vain de songer a enterrer la France.
C’est, malgré sa relative jeunesse, une idée déja vieille et
trés enracinée. Elle changera, parce que rien ne vit sans
changer. Et elle devra changer, changer beaucoup, pour
garder un sens dans le monde qui se fait devant
nous.
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XI. LES TENTATIVES PARALLELES

Il fut un temps dans notre Histoire ot
rien n'était fixé, ou tout semblait possible
& un homme puissant, auquel son lignage,
ses possessions, ses alliances, permettaient
des réves grandioses.

Amédée Rivois
(Correspondance).

Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que la
France est restée longtemps plus un espace géographico-
ethnique, et, sous un autre aspect, une dénomination
féodale, qu’un projet politique et surtout une nation.

Nous avons vu que le prestige des plus grandes lignées
s’effagait devant celui de Rome et que le titre le plus
ambitionné des souverains du Moyen Age et de la
Renaissance n’était pas celui de roi de France, mais celui
d’empereur d’Occident.

Nous avons vu qu’a deux reprises un grand projet
politique, le premier voulu par le plus grand de tous les
Francs, Charlemagne, et le second voulu par des rois
frangais ou de souche frangaise, a été bien prés de
reléguer ce qui serait resté du royaume de France aux
proportions d’une principauté de second ordre, «une
petite puissance », dit I’historien Ranke.
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Nous avons vu que le génie politique, la prudence,
I'astuce et le manque de scrupules ont €té plus souvent
du c6té des Capétiens, des Valois (et plus tard des
Bourbons) que de celui de leurs adversaires; et que le
dieu hasard leur a plus souvent souri qu’a leurs concur-
rents.

Il nous reste, avant d’abandonner ce sujet, d’évoquer
d’autres projets politiques qui ont été révés, ou qui ont
recu un commencement d’exécution, mais qui, faute de
quelques-uns des ingrédients du succes, sont tombés
dans les oubliettes de I’Histoire. Il n’est pas vain d’en
retracer les grands traits, car ils furent batis sur la
suggestion de réalités physiques et humaines qui n’ont
guére évolué depuis, et qui réservent peut-Etre des
surprises.

Amusons-nous, pour une fois, en marge d’un sujet
grave, de refaire I’'Histoire de I'isthme européen avec des
« si», Le premier fantasme évoqué sera le « royaume du
Soleil ». Il ne fut jamais réalisé, ni pres de I’étre. 1l fut
seulement esquissé et n’a existé qu’a I’état de projet plus
dans la logique des choses que dans celle d’une ambition.
Avec quelques «si », il aurait pu €tre. Nous aurions vu
alors naitre un Etat embrassant le golfe du Lion, dont
presque toutes les villes eussent été des ports, des
palmiers d’Alicante & ceux de Nice, une nouvelle Grece
d’Occident, avec la mer comme boulevard central,
appuyée sur de riches pays, la Catalogne intérieure, la
Provence rhodanienne, le Toulousain...

Pour que naisse un empire, il faut un foyer d’expan-
sion et il faut un homme. Le foyer fut l’ardente
Barcelone, et 'homme Jaume le Conquérant, que les
Espagnols appellent «Jaime». Né & Montpellier, en
1208, il enléve les Baléares aux Arabes et il leur arrache
Valence. Il a trente ans. L’€lan est donné. Les Catalans,
qu’a cette époque on désigne du nom de leur royaume,
I’Aragon, ajoutent a leurs domaines la Sicile et la
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Sardaigne. Mais ils subissent une perte irréparable; la
Provence leur échappe en 1245. C’en est fini de
I’alliance la plus fructueuse qu’a connue P’époque, qui
avait constitué la premiére puissance maritime de la
Méditerranée et donné a la civilisation provengale un
éclat que ne remplacera pas la grisaille de la domination
capétienne. Du coup, ’espoir de réunir la Catalogne par
terre avec la Provence s’évanouit. Pourtant, les affinités
du Languedoc avec la Catalogne étaient profondes, le
Quattrocento languedocien en témoigne. Montpellier
resta la capitale intellectuelle catalane jusqu’a son
annexion a la France. Mais les Francais, en 1228, étaient
installés dans la forteresse des Corbiéres, apres avoir
subjugué le Midi.

La situation est tendue entre les deux voisins. On se
décide & traiter. En 1258, a Corbeil, Saint Louis et
Jaume se font des concessions mutuelles. Le Catalan
renonce & ses droits sur ’héritage du comte de Toulouse,
sur celui des vicomtes de Béziers et de Carcassonne, de
méme qu’a ses prétentions sur Narbonne, Nimes, Albi,
Cahors, Arles et Marseille. De son coté, le Frangais
renonce  toute prétention sur la Cerdagne, le Roussillon
et le comté de Barcelone. Depuis la défaite de Muret
(1213), qui avait mis fin a I’espoir des Catalans de lier
leur sort a celui des Occitans pour refouler les « Fran-
chimands » hors du Midi, les comtes de Barcelone
étaient devenus prudents. De leur position des Corbic-
res, les regards des Frangais plongeaient dans la vallée
trées catalane du Tét. Quand les bourgeois de Carcas-
sonne offrent au fils du roi Jaume leur fidélité, celui-ci la
récuse et il les dénonce a Philippe le Bel, dont il se veut
’ami.

Dorénavant, les Catalans pousseront leurs ambitions
dans une direction unique, ’expansion maritime. Ils
s’allient & Venise, contre Pise et Génes, fondent des
comptoirs au Levant et, dans un coup d’audace, arra-
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VL. LE ROYAUME DU SOLEIL

\

’
AQUITAINE /

NAVARRE

W/srso7rs

CASTILLE

Deux impulsions ont poussé 2 la création du Royaume du Soleil. L’une

t de Toulouse, qui étendit sa domination jusqu’au Marquisat de

Provence; I'autre, de Barcelone, qui se manifesta notoirement au moment

des efforts de Jaume (Jaime) I (1236-1246) pour coaliser contre

Saint Louis Raymond V] de Toulouse, Hugues de Lusignan, du Limousin,

et Raymond-Béranger V de Provence aux cotés d’'Henri Iil d’Angle-
terre.

1. Catalogne; 2. Aragon; 3. Valence; 4. Baléares; 5. Provence; 6.
Septimanie; 7. Toulousain; 8, Armagnac; 9. Soule et Béarn; 10. Bigorre,
Comminges (Saint-Gaudens) et Couserans (Saint-Girons); 11. Foix.

La ligne double limite la zone d’occupation des Goths, lors de leur
tentative d’unir I'ltalie 3 I'Espagne (v* siecle).
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chent aux Byzantins le comté d’Athénes, qui reste entre
leurs mains pendant un siécle et demi. Cette envolée se
termine par la fatale union a la Castille (1469), qui
permettra, grice & l'or catalan, la conquéte de 'Amé-
rique et aura pour conséquence finale la puissance
espagnole et la déchéance de I'ancien royaume d’Ara-
gon.

L’idée du «royaume du Soleil » est si bien inscrite
dans la nature, qu’elle a été caressée par des souverains
capables et ambitieux pendant mille ans, épousant une
profonde idée géopolitique, ce qui n’était pas le cas de
I’hétéroclite royaume de France, en deux versions, Nord
et Sud, né des circonstances au XII° si¢cle.

Le premier qui avait eu I'idée d’un Etat-pont entre la
péninsule Ibérique et I'Italie avait été Théodoric, le roi
des Ostrogoths, dans les premiéres années du VI° siccle.
Restaurateur de I’ordre romain, on a voulu voir en lui un
précurseur de Charlemagne. Ce grand souverain avait
en effet le sens et le goit de la civilisation. Sa présence
fut une bénédiction pour les populations de I'Occitanie
maritime. La ou Clovis tuait et pillait sans vergogne, il
respectait les libertés et relevait les murs. On lui doit
cette admirable pensée : « La justice n’est parfaite que
quand elle a découvert les opprimés avant d’avoir été
inclinée vers eux par des mains suppliantes. »

Seul le succés moissonne la gloire et conquiert la
célébrité. On a bien oublié le «royaume du Soleil ».
Quelques souvenirs en sont demeurés, qu’on ne com-
prendrait pas sans le secours du passé. Narbonne a son
grau (port), comme Valence; Toulouse et Saragosse se
savent « villes jumelles ». Seul, sans doute, Mistral s’est
souvenu avec mélancolie du temps oil sa Provence avait
connu I’apogée de son épanouissement, sous ses comtes
catalans, et a tenté de renouer, sur le plan culturel,
I’ancienne fraternité.

Le duché de Bretagne fut au Xv* siécle, a I’ouest de la
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France, ce que la Bourgogne fut a I’est. Il n’était pas du
méme poids. Moins peuplé, moins industrieux, moins
riche, il était aussi trop éloigné des lieux o se jouait la
partie, et il était attiré par la mer en sens contraire, pour
pouvoir intervenir militairement au moment décisif. Ses
hommes de guerre, pourtant, étaient redoutés. Sans
I'impatience et 'impéritie militaire de Charles le Témé-
raire, qui ne daigna pas attendre I’arrivée des Bretons
pour engager ’armée royale, la bataille de Montlhéry
eiit été une franche victoire, au lieu d’un demi-succes, et
le sort de I'Histoire en elit peut-étre été changé.

Les Bretons colonisérent I’ Armorique du v* au VI° sié-
cle. Les gens d’Eglise les ont représentés comme des
fuyards ployant I’échine sous le courroux de Dieu, qui
aurait livré leurs foyers aux flammes de ’invasion pour
les punir de leurs fautes. On sait aujourd’hui que
I’émigration bretonne fut tout autre chose. Dés le
IV* si¢cle, des contingents militaires bretons, équipés 4 la
romaine, furent appelés en Gaule, notamment pour
défendre le littoral contre les incursions saxonnes. Plus
tard, ils arrivérent nombreux, avec leurs familles et leurs
chefs traditionnels, non point comme auxiliaires puis-
qu’ils étaient citoyens romains, mais comme colons.
Dans le Nord, les Francs étaient installés & titre
d’auxiliaires et fédérés. Il y a un certain parallélisme
entre les deux mouvements. Il était inévitable qu’ils se
rencontrent quelque part et, en ’absence d’un pouvoir
supérieur pour les départager, se heurtent.

Ils n’y manquérent pas. De la fin du vI° siécle au début
du 1x°, les Francs essayérent de soumettre les Bretons a
leur autorité. Sans succés. Charlemagne se piqua au jeu.
Sa derniére expédition punitive ravagea le pays de bout
en bout, n’épargnant ni les femmes, ni les enfants, ni les
moines. Les Bretons lui opposaient une insaisissable
guérilla, multipliant les attaques surprises, les embi-
ches, le harcélement des communications. L’armée
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franque se retira décimée et démoralisée. Charlemagne
avait eu le dernier mot partout, sauf 14. Son empire était
entouré de marches et de peuples soumis payant
redevance. Seule, la Bretagne restait indépendante.

Son fils, Louis le Débonnaire (778-840), empereur
d’Occident, voulut faire cesser ce scandale et fonga a son
tour sur la Bretagne rétive. Malgré un combat heureux,
au cours duquel fut tué un grand chef breton, le
légendaire Morvan-lez-Breizh, Louis comprit qu’il
devait prendre son parti de I'existence d’'une Bretagne
autonome. Il eut recours & une solution habile, ména-
geant 'amour-propre des deux parties. Il chargea un
chef breton, Nominoé, de gouverner la Bretagne en son
nom. Le Breton accepta et préta serment. Il tint parole
pendant quinze ans, jusqu’au jour ou, Louis étant mort,
il considéra que son serment a I’empire défunt ne le liait
pas vis-a-vis de Charles le Chauve, simple roi. Ayant
solidement assuré son autorité personnelle en Bretagne,
il entreprit lui aussi de se tailler un royaume.

Ayant vaincu Charles 4 Ballon, prés de Redon, en 850,
il conquit d’un seul élan le Maine, la Touraine, le Blésois
et marcha sur Paris. Il était 4 Vendome quand il mourut
subitement. Il n’est pas a écarter qu’il ait é&té empoisonné
par ses ennemis. Les Francs excellaient dans l'art de la
guerre par tous les moyens...

Revenus chez eux, les Bretons acclamérent son fils,
Erispog&. Charles le Chauve crut venue I'occasion d’une
revanche; il se remit en campagne et fut une fois encore
défait au Grand-Fougeray (851). Le roi sauva sa vie
grice 2 la vitesse de son cheval. Le traité signé 2 Angers
reconnut formellement le royaume de Bretagne et ses
frontieres, qui, & part la bréve période d’extension dont
nous allons parler, n’ont jamais changé depuis.

Mille ans sans varier d’une toise sont assez pour
assurer a des frontiéres le caractére d’immuabilité. Il
faut comprendre qu’au IX® siécle cette notion était
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inconnue des Bretons. Depuis leur débarquement en
Armorique, ils considéraient comme leur tout sol qu’ils
occupaient avec lintention d’y rester. Ce sont leurs
tardifs descendants qui exaltérent le «pays de nos
peres ». En fait, la Bretagne, en tant que pays, était une
notion élastique. Elle s’était arrétée longtemps sur le
cours de la Vilaine; puis elle avait englobé les pays de
Rennes et de Nantes. Nominoé ne voyait aucune raison
pour s’arréter en si bon chemin. Son fils était du méme
avis. Lui-méme et son successeur, Salaiin, étendirent le
territoire breton jusqu’a Angers et Sablé, englobant au
nord Vire et Saint-Lo, au sud le pays vendéen jusqu’au
Lay.

C’était une extension naturelle, tendant a faire coinci-
der un organisme politique avec son socle géographique,
en I’espéce le massif armoricain, qui présente une grande
unité de sol, de climat, de cultures. La Bretagne
historique n’est qu’un « reste », la partie péninsulaire du
massif, qu'aujourd’hui encore bien des traits de sa vie
économique et de sa population apparentent au Coten-
tin, & ’Avranchin, au Bas-Maine, 4 I’Anjou occidental et
au nord de la Vendée.

L’expansion bretonne ne résista pas aux luttes intes-
tines entre des prétendants rivaux au trdne, conjuguées
avec les incursions des pirates normands de plus en plus
dévastatrices. Quand, en 939, le duc Alain, dit Barbe-
Torte, eut chassé le dernier Normand, la reconstruction
du royaume commenga, cependant qu’il n’était plus
question que d’un duc, et non d’un roi, de Bretagne (sans
que pour autant ses attributions souveraines aient
souffert aucune amputation ni changement).

La est le signe qui ne trompe pas d’un coup de barre
du destin. Ailleurs, des pays moins importants que la
Bretagne gardent jalousement leur titre de royaume et le
défendent avec acharnement ou, s’ils ne I'ont pas, le
recherchent, se I'attribuent ou I’obtiennent. Pourquoi ce
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renoncement chez les Bretons? Il a manqué a la dynastie
bretonne d’étre une famille de grands prédateurs.
Qu’étaient, aux XIr et XIrsiecles, le margraviat de
Brandebourg, le grand-duché d’Autriche, le comté de
Savoie? Le premier, en 1525, devenait le duché de
Prusse, et, en 1701, le royaume du méme nom. Le nom
du second n’apparait pour la premiére fois qu’en 996,
c’est-a-dire mille ans aprés que César eut fait connaitre
le nom de la Bretagne. Un petit seigneur suisse, Rodolf
de Habsbourg, réussit i se faire élire empereur, s’em-
pare de I’Autriche et en fait sa possession personnelle.
Voila le ceeur de ’Empire d’Allemagne. Le troisi¢me est
dans la méme situation que la Bretagne, en butte aux
incessantes tentatives frangaises de mainmise. La Savoie
se défend comme elle peut pendant quatre siécles, puis
entrevoit une issue a son ambition d’étre quelque chose,
en direction de I'Italie, qu’elle est mieux placée que la
France pour conquérir. En 1720, elle s’adjuge la
Sardaigne et en méme temps le titre royal. Clest
pourquoi on assiste a cette bizarrerie d’une nation
savoyarde qui se fait nommer «sarde». (Cela nous
rappelle les Catalans devenant Aragonais en échange
d’un titre royal!) On sait ce qu’il en est advenu. En 1861,
la Savoie annexe I'Italie! Et que dire de la « grande »
principauté de Moscou qui, en 1300, avait une superficie
égale au tiers de la Bretagne? Mais ils eurent Ivan le
Terrible. Et Pierre le Grand.

Il apparait, par ce jeu de comparaisons, qu’il a
manqué quelque chose a la Bretagne pour réaliser son
destin d’une puissance correspondant au bloc armoricain
et acquérant, de ce fait, un poids suffisant pour résister
victorieusement aux entreprises de domination frangai-
ses. Ce qui lui a manqué, c’est, 2 nouveau, un homme de
la stature d’'un Nominoé. Elle a bien eu, par mariage, a
sa téte un Capétien, en 1212, Pierre de Dreux dit
Mauclerc, qui comme tous les souverains étrangers
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devint, du fait de sa nouvelle vocation, plus Breton que
les Bretons. Comme tous les Capétiens — dont le premier
exemple nous avait été donné dans le Dauphiné par
Louis XI quand il était encore dauphin — il a immédia-
tement ceuvré 4 faire du duché un Etat moderne et
efficient. Mais ni lui ni ses successeurs ne sont allés plus
loin. Aucun historien ne s’est penché sur ce probleéme. I
en vaut pourtant la peine. Nous ne prétendons pas avoir
résolu I’énigme. Pourtant, il nous semble que ce qui a
manqué c’est la confiance en soi et, par conséquent,
P’ambition. La confiance en soi et ’ambition existaient
du temps de Nominog, Erispoé, Salaiin '. Le probléeme &
résoudre présente deux données. Quel rapport existait-il
entre le potentiel de la Bretagne au IX® et au XIII° siecles
et celui de la France a ces deux époques? Posée de cette
maniére, la question s’éclaire.

Au 1X° siécle, les Bretons étaient un peuple en pleine
possession de sa nationalité. Ils avaient d’eux-mémes et
de leur destin une conscience trés nette qui leur dictait
une conduite : ils avaient un bien précieux a défendre, et
chacun sait qu’on ne défend avec quelque chance de
succés qu’en attaquant. Au XIII*siécle, la personnalité
bretonne avait été gravement amoindrie. La langue
nationale avait perdu la moitié du territoire. Dévoyée
par ses alliances et par I'invasion des francophones ayant
suivi 'intronisation du Capétien, toute I’élite dirigeante,
clercs et nobles, était devenue de langue frangaise, ce qui
veut dire au moins qu’elle avait la conscience confuse
d’appartenir au méme tout que le «reste» de la
France.

L’explication est-elle suffisante? On peut en douter si
I'on songe que ce vieux pays d’Empire que fut la
Hollande, qui parlait bas-allemand — ce qu’est en réalité

1. Les trois rois des Bretons, qui furent au pouvoir de 843 2
874.
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le néerlandais, comme toute la partie nord de I’Allema-
gne, — s’est cependant fortement distinguée d’elle dans
les temps modernes, au point d’étre devenue une
nationalité totalement différente et méme défiante a son
égard. Mais on revient de son doute si I’on tient compte
du fait que les Pays-Bas ont bénéficié de deux circons-
tances qui ont manqué a la Bretagne. D’abord, la
résistance contre une domination doublement étrangere,
parce qu’espagnole et catholique, alors qu’ils étaient
protestants, leur a donné pendant un si¢cle une cohésion
particuliére derriére un homme exceptionnel, de ceux
qui fagonnent une nation : Guillaume le Taciturne. Ils
ont acquis la conscience d’une destinée propre au cours
de leur guerre de libération contre I'Espagne (1572-
1576). Ensuite, 'identification de toute I’activité natio-
nale avec celle de la Compagnie des Indes, qui — pour
faire piece aux Espagnols — dota le pays d’'un empire
colonial et acheva de séparer les provinces du Nord (des
Pays-Bas) du reste de ’Empire, pour toujours.

Si, & la place d’un Frangois II hésitant, fatigué avant
d’avoir rien entrepris, la Bretagne avait eu, au Xv° si¢cle,
un souverain de la trempe d’un Taciturne, d’'un Jaume
d’Aragon, d’un Frédéric-Guillaume de Prusse, d’un
Victor-Emmanuel IT de Savoie, si son ministre Pierre
Landais, qui avait ’étoffe d’'un Cavour, n’avait pas été
supprimé par une oligarchie de barons indignes, si, si...
avec des «si» on referait I’'Histoire & sa fagon.

D’autres tentatives, paralleles & 1’élaboration du
royaume centré 4 Paris, méritent une bréve mention. Ne
parlons pas de la Champagne, qui, dans les premiers
temps, dépassait en étendue et en puissance le minuscule
domaine royal des premiers Capétiens. Elle I'a long-
temps, grice 2 ses possessions du Blésois, tenu dans une
tenaille fort génante. Mais il ne s’agissait 14 que d’une
querelle de famille, et le roi fut bient6t naturellement
chez lui en Champagne.
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Différent fut le role de la Maison de Bourbon. L3,
nous nous trouvons véritablement en face d’une tenta-
tive, de la part d’une famille orgueilleuse, de faire pi¢ce
4 la dynastie royale, avec I’idée sournoise de la renverser.
Plus prés du centre géographique de ce qui commengait
a annoncer ’Hexagone, elle était mieux en contact avec
les provinces, avec PEmpire et ’Italie. Sa puissance était
récente et le pur produit de Palchimie féodale qui, par le
jeu aveugle des mariages et des héritages, peut dissoudre
un Etat et en faire naitre un autre. Avant 1327, le sire de
Bourbon est un petit seigneur qui rend hommage au roi
pour sa baronnie. Au Xv*siécle, il est devenu un prince
sur ses terres, 1éve les impdts, possede ses soldats et a
doté son Etat, puisqu’il faut bien Pappeler ainsi, d’ins-
titutions copiées sur celles du royaume, dont une
Chambre des comptes. Louis I (de Bourbon) arrondit
encore son domaine en achetant la seigneurie de
Chateau-Chinon et en annexant le Beaujolais. Il n’hésite
pas & sortir du royaume et empicte sur ’Empire, entrant
dans la vassalité du duc de Bourgogne et du comte de
Savoie. Il prépare I'annexion de ce qu’il n’a pas encore
de I’Auvergne. Il y réussit en 1422. Le Centre de la
France est & lui. Ouvertement défié, le roi est obligé
d’intervenir militairement.

Que se passerait-il dans un cas semblable en Bretagne,
en Franche-Comté, en Roussillon, en Artois? La popu-
lation entiére se souléverait pour défendre la liberté. En
Bourbonnais, rien de semblable. La population ne
manifeste pas la moindre velléité de résistance. Le duc
doit s’incliner.

Cet exemple, apres celui de la Champagne et de tous
les apanages qui ont fait retour a la couronne sans
histoire, est la preuve — §’il en était besoin — qu’une
édification politique due aux combinaisons féodales ne
présentait, quelle que fiit son importance, aucun danger
réel pour l'unité de la monarchie. Dans le domaine des
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Bourbons, I’armée royale était sentie comme celle d’un
ordre supérieur et non point comme celle d’un ennemi.
De part et d’autre de la frontiére légale, on se savait
également frangais et sujets du méme roi.

Cette disposition psychologique explique sans doute
pourquoi, lors de la Ligue du Bien public, ce souleve-
ment presque général contre Louis XI, le roi n’eut pas de
peine 4 maintenir dans I'inaction le duc de Bourbon. I
n’aurait certainement pu résister a la conjonction de ses
troupes avec celles du Bourguignon et du Breton.

Francois I" fait une expérience analogue avec le
connétable de Bourbon, dont les efforts pour mettre dans
son jeu le roi d’Angleterre et ’empereur contre son
propre souverain, assaisonnés de Poffre qu’il fit a
Henri VIII de la couronne de France, reprenant en
cela I'idée encore présente dans les esprits d’'un condo-
minium franco-anglais, échouérent misérablement,
toujours et d’abord par manque du solide tremplin de
départ qu’elit ét€ une nationalité ou au moins une
ethnie provinciale.

Un exemple presque caricatural des tentatives paral-
léles vouées a I’échec de ces puissances féodales caco-
phoniques est celui de la branche Lorraine-Anjou qui,
avec René I (1409-1480), réunit la Lorraine au Barrois.
Le duc était possessionné en Anjou, en Provence, il était
titulaire du royaume de Sicile et de Naples, prétendant
au trone de Jérusalem et & celui de Hongrie. Il était
héritier en Hollande. Lui aussi songe & refaire la
Lotharingie : un songe creux.

Que pouvaient faire contre l'unité du royaume
ces seigneurs qui ne représentaient que leur ambi-
tion personnelle? L’Histoire de France est remplie de
leurs agitations sans lendemain. Le roi, au moins,
avait derriere lui un grand peuple, ot il puisait le
sens d’une mission située plus haut que les vanités
humaines.
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En décrivant les variantes historiques qui ont été des
alternatives de I’Hexagone, nous avons négligé trois
hypothéses doit Régine Pernoud ? a été l'auteur. Des
hypothéses tout 4 fait vraisemblables : 1° Que se serait-il
passé si la fille du Téméraire avait épousé le fils de
Louis XI, au lieu du Habsbourg? 2°Si les guerres
d’Italie avaient bien tourné? 3 °Si le plan de Gustave-
Adolphe ’ avait réussi?

Dans le premier cas, la figure de la France eit perdu
en équilibre mais gagné en dimension, en faisant vers le
nord une pointe englobant les Pays-Bas et le Brabant, et
a l’est la Franche-Comté et I’Alsace.

Dans le second cas, ’hexagone aurait été plutdt un
pentagone, mais il aurait deux annexes, un quadrilatere.
le Milanais, et un trapéze adjoint a un triangle, le
royaume des Deux-Siciles. Ceci vaut bien cela.

Dans le dernier cas, ’hexagone eiit été un heptagone.
mais un si bel heptagone qu’il aurait consolé¢ de la
disparition de son prédécesseur. La France aurait alors
englobé toute la rive gauche du Rhin, dont le cours fait
une brisure & Mayence. De 14, un c6té rentrant jusqu'z
Genéve, puis un coté filant vers le sud-est pour saisir lz
Provence, ensuite de quoi, nous retrouvons la figure
connue.

2. L'Unité frangaise; v. Bibl.
3. Roi de Suede (1594-1632), un des principaux acteurs de _:z
guerre de Trente Ans.
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XII. LES CAPITALES SYMBOLIQUES

Paris, cité criminelle, disait déja Alain
Chartier au XV* siécle, attaché par esprit
Sfrondeur a la cause anglo-bourguignonne,
comme elle le sera deux siécles plus tard &
la cause espagnole contre Henri IV.

Julien Benda
{Histoire des Francais.)

Le tracé des frontieres d’un Etat n’est pas sans rapport
avec la localisation de sa capitale, et vice versa, quand
celle-ci rassemble les organismes dirigeants d’un sys-
téme centralisé. Ce fut toujours le cas en France. Des
Romains 4 la République gaullienne, pendant deux mille
ans, le territoire situé entre les Alpes et 'océan a été
autocratiquement dirigé par une capitale, dans les
phases d’expansion comme dans celles de repli.

Il est intéressant de voir comment, a I’'occasion des
grands mouvements de I’Histoire, la France s’est arti-
culée pour s’établir ou se maintenir entre des pdles
d’attraction opposés. Oscillation entre l'influence du
Nord et I'influence du Sud, balancement de capitale en
capitale, suivant que le pays s’ouvre vers une orientation
ou se ferme 4 une poussée, telle est bien, sous I’angle
géopolitique, I'Histoire de la France, dont Paris n’a pas
toujours été le siege de gouvernement.

Les Celtes anciens répugnaient 4 vivre dans des villes.
Ils n’avaient pas de capitales. Leurs réunions cycliques,
rassemblant parfois pour plusieurs jours des foules
énormes, leur en tenaient lieu. Divisés en nations
couvrant un territoire de 'importance d’un ou plusieurs
départements, ils ne s’unissaient que pour résister a une
attaque étrangére ou entreprendre une expédition mili-
taire. Dans ce cas, une des forteresses de la nation qui
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avait pris la téte de la fédération remplissait le role de
capitale. Gergovie, qui fut le foyer de la révolte contre
Jules César, symbolisa la résistance gauloise a 'impé-
rialisme romain. Par sa situation au débouché de la voiz
d’invasion du Rhéne, c’était une capitale de combat
Aprés la conquéte, Lyon, siege du Conseil des Gaules
institué par les Romains, lui fera face, répliquant par ses
toges 4 ses braies, par ses temples de pierre a ses bois et &
ses fontaines sacrées; Lyon, autre capitale de lutte, &
portée de la main romaine, mais bien enfoncée dans l¢
corps gaulois. Quand le Celte aura été domestiqué, pa:
les recettes dont Rome avait le secret, et que le dange:
sera, au nord, la turbulente Germanie, la capitai¢
militaire sera portée, dans la seconde moitié du 1v° siecle.
sur la Moselle, a Tréves, zone de force ol se jouera le so
de 'Empire.

Lutéce, depuis Paris, capitale de la France, encors
une affabulation apologétique a passer aux rayons X
Pour les Romains, Lutéce n’était rien qu’un agréab.:
séjour pour taquiner le goujon. De Lyon, ils avaier:
lancé vers le nord deux lignes stratégiques, destinées =
relier 4 leurs bases leurs troupes du Rhin et cz
Grande-Bretagne. Ce furent aussi d’intenses routes
commerciales. Elles passent & I’est du futur Paris. C:
réseau romain est prémonitoire, car il révéle la perm.:-
nence de l’axe vital Rhin-Meuse-Rhéne; il trace .2
canevas tant de la Lotharingie que de la Grancs
Bourgogne.

Sous la pression des premiéres invasions, la capitale c:
combat de la Gaule romaine, Tréves, avait été transféréz
a Arles en 395, oi Honorius, le premier emperel:-
d’Occident, convoqua en 418 le Conseil des Gau.::
Désormais, on abandonnera la capitale mosellane & s:-
triste sort. Elle est briilée en 407 et en 413, et de nouve:.
en 420 et 428. Sa fameuse porte triomphale, calcinés.
s’appellera la Porta negra.
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Puis vint I’heure des envahisseurs germaniques. Les
Francs, avides de se doter d’instruments de domination
efficaces, comprirent vite l'utilité d’un poste de com-
mandement qui offre plus de commodités qu’un camp
sous la tente. Ils utiliserent tout de suite les villes
formées autour des si¢ges épiscopaux pour faire rayon-
ner leur autorité, en s’appuyant sur les dignitaires de
’Eglise, auxquels ils trouvérent bon de faire la conces-
sion du baptéme, ne fiit-ce que pour la forme. Car,
chrétiens, ils n’abandonnaient aucun de leurs usages.
Les excés de leur tempérament sauvage n’étaient plus
tempérés par les commandements de la religion paienne
qu’ils avaient abandonnée, sans pour autant se plier a
I’obligation d’aimer leur prochain autant qu’eux-mémes.
Leur capitale, fixée d’abord & Tournai, descendit a
mesure de leur progression vers le sud, & Thérouanne,
Soissons, Lutéce, qu’on nommait déja Parisi. A Tournai,
d’ou s’élance Clovis, répond Soissons ol ’attend le roi
Syagrius, dont c’est la capitale. Soissons, Reims, Sens,
ne sont que des gites d’étape vers le sud. A P’est, Clovis se
heurte & ses concurrents Ripuaires, venant du Rhin
moyen. Il évite Verdun et Troyes. Il ne fait que passer &
Lutéce et va finir ses jours & Tournai, son pays natal.
Clovis ayant partagé son domaine entre ses quatre fils,
ceux-ci choisirent pour capitales respectives Soissons
pour le Nord, Reims pour I’Est (jusqu’a I’Elbe), Paris
pour la Neustrie (la Bretagne indépendante exclue),
Orléans pour les pays de la Loire. En choisissant ces
capitales, décentrées par rapport a leurs domaines, mais
3 deux journées de chevauchée 'une de lautre, ils
voulaient pouvoir se concentrer rapidement sur des
mesures les intéressant en commun. Ce furent des
capitales tactiques, de véritables Q.G. de 'occupant. Ils
avaient trois colonies dans le Sud-Ouest, controlées a
partir de Javols (Lozere), Toulouse et Bordeaux. Lyon et
Dijoniétaient dansleroyaumeindépendantde Bourgogne.
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Apres la mort de Clotaire, un nouveau partage écarte
davantage les capitales de Soissons et de Reims, qui
s’éloignent 4 Tournai et & Metz. C'est-a-dire que nous
assistons & des efforts instinctifs pour faire des frag-
ments de terres arbitrairement découpés des organismes
mieux centrés. Charlemagne devait mettre tout le
monde d’accord en rassemblant toutes les terres con-
quises sous son sceptre avec la capitale aAix-la-Chapelle.
véritable renaissance de 'Empire romain, cette fois « de
nation germanique», conduit par une «nouvelle
Rome ».

L’idée d’une capitale stratégique est reprise par
Charlemagne. Le centre de gravité de son empire se
situait vers Luxeuil. Il place son gouvernement a Aix.
pour étre plus prés des Saxons paiens, qui lui tiennent
téte, a trois jours de cheval.

Philippe-Auguste invente Paris, pour s’en faire la
place forte d’ou il attaquera la Normandie et I’Angle-
terre. L’essor que la nouvelle cité connait de 1200 &
1400 est remarquable, mais a peu a voir avec le
destin qui sera le sien beaucoup plus tard. Capitale.
Paris l'est, mais seulement de la France d’oil qu:
I’entoure et dont il pompe la séve. Sa célebre univer-
sité en fait un foyer d’études cosmopolites, y déve-
loppe un esprit particulariste si peu «frangais» de
vocation, que Louis XI s’en détourne. Du XV* au XVII'
siecle, les rois lui préférent les chiteaux de la Loire.
politiquement plus siirs et mieux situés pour les com-
munications avec le sud du royaume. Frangois I lu:
revient, car il partage son fanatisme anti-huguenot.
Henri IV doit en faire le si¢ge, renier sa foi et verser
par-dessus le marché 200 000 écus, pour pouvoir
entrer. Louis XIV en est dégoité et se replie sur
Saint-Germain, puis s’établit & Versailles, ol les rois
restent jusqu’a ce que les Parisiens coupent la téte du
dernier d’entre eux. Capitale indiscutée de la France.
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Paris ne Pest que depuis 1790, un soupir dans I'His-
toire, si l'on songe & Rome, capitale du «monde »
depuis deux mille ans, & Londres, capitale nationale
depuis aussi longtemps et méme aux plus récentes
comme Madrid, qui se substitua a Tolede en 1561!

Paris, place d’armes contre le Nord et I'Est, est de ce
point de vue un emplacement logique. En en faisant la
capitale politique d’un ensemble dont la masse est plus
2u sud, on le met dans une position inversée, qui le
condamne a s’occuper de guerres avant de songer au
cien public. Tant que les premiéres garnisons espagnoles
furent a 150 kilometres de la porte Saint-Denis, per-
sonne au Louvre ne pouvait dormir tranquille. Une
capitale régionale pouvait s’accommoder d’une frontiére
sur la Somme et ’Argonne, mais pas la ville qui était la
clé du royaume. Il est & noter que I'idée de la frontiere
« naturelle » sur le Rhin a été mise en honneur a partir de
la seconde moitié¢ du XVII® si¢cle, c’est-a-dire quand la
France s’est sue assez forte pour pouvoir entreprendre
une guerre de conquéte, en partant de la Picardie et de la
Bourgogne. Pour garantir la capitale, il fallait mettre &
i"ombre des lys un grand morceau de terre allemande et
« pour compléter la France au nord », selon les propres
paroles du Roi-Soleil, venir & bout des Hollandais.
Pourtant, la France n’avait aucun intérét dans les
bouches du Rhin. C’est un débouché allemand. Elle y
provoque I’Angleterre. La France, dans les bassins de
I'Escaut, de la Meuse et du Rhin, était per¢ue comme
une intruse, de méme que le furent plus tard la Prusse et
I'Autriche, quand elles venaient rendre la visite, dans
ceux de la Marne et de la Seine. Ce qui a bloqué I’avance
de Louis XIV, malgré ses moyens, c’est la permanente
coalition des intéréts alarmés des Anglais, des Néerlan-
dais et des Allemands, qui voulaient conserver le
contréle d’une voie de communication vitale pour
SuX.
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«Si P'on estime, a dit un historien plaidant pou-
'agresseur, que Louis XIV a voulu aller trop loin. :.
faudrait dire 4 quels signes se fussent reconnues is:
limites auxquelies il devait s’arréter. L’objet essentiz.
étant de protéger la France contre les invasions, de l..
donner une ceinture solide, il était aussi rationnel d’ave::
Mons, Namur et Maestricht que les places de I'Escaut =:
de la Sambre, Valenciennes ou Maubeuge, qui metten: =
I’abri la vallée de ’Oise. Ce qu’on appelle les conqué:s:
de Louis XIV partaient d’un plan straiégique et <=
sécurité nationale. Elles étaient en harmonie avec .:
syst¢tme de Vauban et, pour ainsi dire, dictées pz-
lui... »

Le raisonnement est spécieux et vaut pour tous .::
pays dont la capitale serait mal placée. il autorise tc.:
les excés, dont en France aucun ne se fit attendre. Quaz:
mourut le duc de Cléves, une infime principauté :
cheval sur le Rhin, au nord de Cologne, Henri I*
déclara: «Je ne tolérerai pas & Cléves I’'Espagnol :.
I’Autrichien. » Alertée, I'opposition au roi encourags:
I’empereur & déclarer Cleves et Juliers sous séquestre <-
a les saisir. Napoléon aussi, quand il annexa Liibeck. s_-
la mer Baltigue, songeait sans doute & sauvegarder le ..
national de l'invasion des Suédois.

Hugues Capet, est si peu chez lui & Paris (dont .=:
ponts ne lui appartiennent pas) qu’il doit émigre-
Orléans, premiére des « capitales de repli ». Bourges =
sera une autre, quand les Plantagenéts, alliés z.-
Bourguignons, auront bouté le Capétien hors de la va..z:
de la Seine. Tours, puis Bordeaux seront les troisi¢rz =:
quatrieme refuges, quand les Prussiens occuperort :.
assiégeront Paris. Vichy clot la série.

Le sort, en fixant la capitale de ’'Hexagone a Paris. -
fait a la France un cadeau empoisonné. Paris, dés :-
naissance, a été une cité cosmopolite, ouverte a toutes .::
influences étrangéres, une ville de déracinés et une v._:
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déracinante, beaucoup trop instable pour que le gouver-
nement qui y siége n’y subisse pas I'influence de son
agitation chronique et de ses foucades irresponsables. En
outre, la position avancée de Paris par rapport & la région
rhénane, son éloignement démesuré des provinces méri-
dionales, créeront des problémes intérieurs et auront des
conséquences extérieures graves, qui deviendront catas-
trophiques au XIX® si¢cle, quand le peuple frangais,
épuisé par deux siécles de guerres de conquéte, ne fera
plus le poids pour s’imposer sur le Rhin, c’est-a-dire a
’Europe. On n’a jamais prété attention au fait que le
premier village parlant ce dialecte bas-allemand qui
s'appelle le flamand était & deux cents kilométres a vol
d’oiseau de la butte Montmartre, tandis qu’il en était &
huit cent vingt de Berlin. C’est-a-dire, en d’autres mots,
que le choix de Paris plagait la capitale de la France si
prés d’'un monde qui lui était étranger, qu’il était
logique, inévitable, que les rois d’abord, la République
ensuite, cherchent par tous les moyens a pousser la
frontiére plus loin. La Lorraine n’est pas & mi-distance
entre Paris et Berlin, ce sont les hauteurs des Sieben
Gebirge, sur la rive droite du Rhin!

On comprend que Louis XI n’ait pas pu tolérer qu’un
royaume indépendant de Bourgogne se construise a
toucher I'lle-de-France. Mais on comprend aussi que
Richelieu ne pouvait pas dormir tranquille avec la
frontiére de 'Empire sur la Meuse. Si la capitale du
royaume avait été fixée plus au centre du territoire, il
aurait pu dormir sur les deux oreilles, car 'Empire ne fut
pas une force avant 1871; ¢’était un grand corps lent a se
mouvoir et pacifique. Par contre, la France, qui depuis le
Roi-Soleil déclenchait guerre sur guerre, s’était fait en
Europe une solide réputation de chien enragé. La Prusse
fut la réponse. Et il est difficile de nier que cC’est
Poppression frangaise, par les ceuvres de Napoléon, qui
forgea sa volonté de libération et de revanche.
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La source de ces guerres inexpiables, dont nous
payons encore le prix, est dans les fatalités historiques
que créait inévitablement la position trop exposée de la
capitale francaise.

On voit donc que si la France avait de bonnes raisons
de vouloir arriver au Rhin ce n’était pas la mauvaise
raison de la « frontiére naturelle » qu’elle a mise en avant
pour se donner bonne conscience. C’est ce qu’il fallait
démontrer.

Paris a donc été€ la cause et le point de départ d’une
série de guerres d’agression de la part de la France.
travesties en guerres de défense nationale, chaque fois
que la défaite ramenait les armées frangaises sur le so!
d’ou elles étaient parties. Les Frangais y moissonnérent
la gloire militaire et la honte des débandades. Ils
s’épuisérent en vain pendant trois siécles pour atteindre
I'impossible géographique La France, qui, avec 25 mil-
lions d’habitants, était, a la veille de la Révolution, le
premler Etat d’Europe, n'était plus, en 1914, que le
cinquie¢me.

Un périmétre de 400 kilométres, tracé autour de
Bourges, englobe I’essentiel de I’Hexagone, ne laissant
en dehors que le Midi extréme, les deux tiers de lz
Bretagne, la Flandre flamingante et le nord de I’Alsace-
Lorraine. A part une frange de la Suisse et de lz
Wallonie — frangaises de langue — elle n’empiéte pour
ainsi dire pas sur les voisins de I’Hexagone.

Par contre, la circonférence de 400 kilométres ayant
Paris pour centre perd tout le Midi, sauf le nord du
Massif Central — qui fut toujours sous l'influence de
Paris —, la Bretagne bretonnante et Strasbourg. Mais.
surtout, elle englobe toute la Belgique, le Luxembourg.
une partie de la Rhénanie et de la Hollande. La plupart
des guerres qui ont ensanglanté la France et qul
finalement, ont provoqué son déclin par épuisement.
viennent de 1a. Une capitale au centre n’avait aucur.
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intérét dans les régions du Rhin et de IEscaut.

Toutes les capitales dans le Nord ont été des places
offensives. Le Centre de la Gaule est de nature stable et
pacifique. Gergovie se défend de César, qui attaque
Bourges et assiége Alésia. Gergovie, haut lieu d’une
victoire éphémére, n’est plus qu’une carte postale.
Bourges, le si¢ge des «rois du monde» de la Celtie
légendaire, ne reparait plus que comme le refuge d’un
roitelet en fuite, que ses pas chancelants portent a
Chinon, a Poitiers.

L’attrait du Centre, pourtant, est logique. Orléans fut
la capitale des Capétiens aux X° et Xr° si¢cles. Trois rois
s’y firent sacrer. La figure harmonieuse de I'Hexagone le
serait davantage si sa capitale n’était pas plus pres de la
frontiere belge que de Bourges. La Gaule centrale était
le point d’équilibre entre ses six fagades divergentes. Ce
sont les commandements de la nature et non «’esprit
anarchique des Gaulois », puis des Frangais, qui firent
que la Gaule, puis la France, ne fut jamais une unité.
Elle ne I’est devenue que dans les mirages du désir et
dans la contrainte des institutions.

Un seul facteur a joué en définitive en faveur de Paris,
ce fut le méme au Xviir® siécle qu'au xir°: la force
d’attraction de la ville la plus peuplée, la plus bouillon-
nante de 'isthme européen. Et parce que aussi, en 1793,
les Parisiens ont soutenu chaque fois avec la dernicre
violence la clique minoritaire qui s’emparait du pouvoir
et P'ont aidée & imposer sa loi au reste du royaume.

Aujourd’hui que les rues de Paris évoquent plus les
quais de Marseille ou d’Alexandrie que la patrie
d’Alfred de Musset, la capitale a perdu son pouvoir de
fascination, et les capitales régionales sortent de leur
torpeur, hésitant 4 reconnaitre, dans leur longue habi-
tude de n’étre rien, ’avenir de plénitude qui est devant
elles.

A Pouest, trois villes ont été des capitales a part
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entitre : Rouen, creuset du premier Etat au sens
moderne du mot et centre politique de portée interna-
tionale pendant deux si¢cles; Nantes, résidence des ducs
de Bretagne depuis le X° si¢cle, premier port frangais au
XVII siécle, plus pressée de tourner le dos a Paris pour
scruter 'océan qu’a s’y soumettre; Bordeaux, capitale de
’expansion anglaise sur le continent et restée attachée a
son autonomie si longtemps!

Au sud, Toulouse, capitale spirituelle de I’Occitanie,
et qui en est restée le pole mystique; Montpellier, la
capitale universitaire, d’otl la culture occitane a rayonné
sur les marches d’Espagne; Marseille, la ville libre par
excellence, le lien entre ’Orient et I’Occident, qui ne se
résoudra jamais, elle, déja puissante et rayonnante il y a
deux mille cing cents ans (avant Rome!), & n’¢tre plus
que la préfecture d’un des 96 départements d’une
république de parvenus.

A T’est, Lyon, siége du primat des Gaules, qui tenait
autant de I'Italie, de la Savoie, de 'Empire que de la
France, qui fut le lien entre le monde celto-germanique
et le monde latin; Nancy, la mosellane, qui fut la
sentinelle de la Rhénanie et le témoin de la culture
frangaise dans I’Empire, un lien elle aussi entre deux
mondes.

Au nord, ce n’est pas une capitale, c’est la chaine des
nobles villes flamandes dont les beffrois n’ont jamais
cessé de proclamer au ciel qu’elles entendaient au plus
profond d’elles-mémes €tre maitresses de leurs desti-
nées...

Nous pourrions en ajouter d’autres, puisqu’un temps
fut ou La Haye, Rome, Hambourg, Cologne et Genéve
étaient des préfectures, sans que Paris ait renoncé 4 une
seule de ses prérogatives. Bruxelles, qui était une ville
morte, oll ’herbe poussait entre les pavés, quand elle
était chef-lieu du département de la Dyle et dont tous
ceux de ses fils qui voulaient faire quelque chose
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devaient aller a Paris. Et ne parlons pas de For:-
de-France ou de Papeete, qui, pour n’avoir point lz
masse, la richesse et le nombre, ne sont pas moins.
chacune d’elles, la vraie et sincére capitale d’une terre e:
d’une patrie.

Ses capitales symboliques font entendre 4 'hexagone
le chant de son réveil.
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SECONDE PARTIE



I. EN PRENANT DE LA HAUTEUR

La nation frangaise se compose d’au
moins vingt nations différentes... Le Fran-
¢ais est un étre de convention.

Joseph Proudhon.

Il v’y a de France que grice a I’Etat. La
IFrance ne peut se maintenir que par
ui.
Charles de Gaulle.

Le mythe de I’Hexagone, c’est le mythe de la France
cristallisée au point de perfection par I’artifice de la
figure géométrique. Il est somme toute assez récent.
Pendant de nombreux siecles, tandis que 1’Etat, d’abord
fait de terres éparses, se rassemblait d’un seul tenant, les
Frangais n’eurent d’autre conscience politique que celle
d’étre sujets du roi. Pour les comprendre et pour
comprendre aussi quelle importance a I’Hexagone sacra-
lisé dans I’Histoire globale de la France, il faut prendre
un peu de hauteur et considérer I’ensemble du processus
historique qui a donné naissance au mythe dont nous
nous occupons.

L’Etat, tel que nous le connaissons, est une création
moderne. Au Moyen Age, chaque seigneur est pratique-
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ment maitre sur son domaine; /2s grands barons dc
I'rance ont des droits régaliens : ils rendent haute justice,
battent monnaie et font la guerre a qui leur plait. Vous
étes pendu parce qu’Enguerrand III, dit le Grand,
seigneur de Coucy, en a décidé ainsi, sans recours envers
qui que ce soit. Dans ces conditions, de quel patriotisme
pourrait-il étre question? On troque son domaine contre
un autre ou on le vend si on a besoin d’argent, en méme
temps que les gens qui sont dessus. Le plus beau cavalier
a €té fiancé par ses parents, quand il avait sept ans, avec
une petite bossue plus dgée que lui, pour adjoindre deux
lieues de terres & blé aux landes familiales. Nous qui
nous sentons attachés a un terroir eussions ét€ des vilains
pour le noble dont la seule patrie était la guerre.
Tancréde de Hauteville, en pays coutangais, eut douze
fils. Dix d’entre eux partent & Paventure. Ils s’emparent
de la Sicile et de I'Italie du Sud, dont ils font un
royaume, qui fut la perle de la Méditerranée!

Férus de leurs privileges et unis par leur philosophie
de la vie, les aristocrates se marient entre eux, sans se
soucier des différences de langue ou de sang. Il est rare
qu’un duc de Bretagne épouse une Bretonne ou un roi
d’Ecosse une Gaéle. Henrill d’ Angleterre était le
propre petit-fils de Philippe le Bel de France. A la téte de
chaque comté, de chaque baronnie, c’est un ballet de
seigneurs venant de partout au gré des unions matrimo-
niales et des héritages.

Par mariage, Thibaud de Champagne devient roi de
Navarre, ou il n’a jamais mis les pieds, du chef de sa
femme, fille du défunt roi. La veuve de son second
successeur, Blanche, se remarie avec le second fils
d’Henri II1 d’Angleterre, qui administre le comté de
Champagne comme régent jusqu’a la majorité de
I’héritiere. Le roi de France lui a reconnu un titre comtal
temporaire. Un Anglais comte de Champagne! Cela ne
préoccupe personne : toute I’Angleterre n’a-t-elle pas eu
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longtemps des scigneurs qui ne pouvaicnt s’entreteni
avee leurs sujets que par interprétes interposcs?

Il est trés rare qu’un grand domaine ait une base
cthnique et 'unité de langue et de lois. Quand Henri de
Navarre songe & devenir Henri [V, la Champagne
n’¢tait plus dans sa maison depuis plus de deux siécles,
mais il avait des propriétés innombrables, depuis Ver-
vins, au bord des Ardennes, jusqu’aux Pyrénées, et du
Blésois aux Cévennes, le duché d’Alengon, le duché
d’Albret (au ceeur de la Gascogne), ceux de Vendome et
de Beaumont-le-Vicomte, les comtés de Marles (en
Artois), La Fére et Soissons dans le Nord, ceux de Foix,
Bigorre, Armagnac, Rodez, Gaure et Périgord, dans le
Midi. Ajouter a cela plusieurs vicomtés dans le Centre et
dans le Midi, sans compter ses fiefs personnels du Béarn
et de Basse-Navarre, qu’il aura bien soin de n’apporter a
la couronne que quand il la sentira affermie sur sa téte.
En vertu de quoi, il sera roi de France et de Navarre,
titre qui restera. Entre toutes ces possessions que
séparaient de vastes espaces de terres francaises, et qui
différaient par le parler et les usages, il n’y avait d’autre
lien que la communauté de propriétaire.

La mouvance des seigneuries résultant le plus souvent
de situations de famille, le hasard jouait un grand role
dans leur destin. Voir dans leur rassemblement pour
former un tout le résultat d’une volonté politique & visées
lointaines est une interprétation de I’'Histoire qui n’ex-
prime pas les faits. Les exemples sont nombreux des
héritages inattendus et providentiels dont bénéficia la
couronne de France. Quand, par mariage encore,
Alphonse de Poitiers hérite des possessions méridionales
des Montfort, il se constitue a son profit un apanage
énorme allant du Poitou, du Limousin et de ’Auvergne
aux Pyrénées, et du Blésois aux Cévennes, surpassant en
masse et en richesse le domaine royal. Administrateur
insigne, allait-il succomber a la tentation de tous les
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apanagistes capétiens, telles les branches de Nantes et
de Dijon, de se construire un état rival de celui de Paris?
e sort en décide autrement: il meurt sans héritier.
Philippe III le Hardi, gentil roi de France, son neveu,
hérite du giteau sans coup férir (1271). L’Aquitaine
allait renaitre comme puissance au sieécle suivant, mais
c’est une autre histoire.

Ainsi morcelé, l'isthme européen maintenait une
incroyable diversité et des centres culturels en grand
nombre, qui ne reconnaissaient pas toujours la supré-
matie de Paris. A I’époque du concile de Constance
(1418) et de celui de Bale (1442), les décisions de la
sanction pragmatique et, plus tard, celles du concordat
ne valaient que pour les provinces dépendant de la
couronne, la patria reducta. Les provinces périphériques
étaient sous la dépendance de la curie romaine au titre
de pays d’obédience. Le mot « reducta » est intéressant.
Il veut dire qu’il s’agit du pays (et non pas « patrie »)
« ramené » (a ses vraies dimensions). Et c’est bien 12 la
patria (pays natal) du gallicanisme, si peu apprécié de
Rome.

Au XIF siécle, la « nation » picarde parle, chante en
picard, la « nation » normande en normand. Etil enva de
méme des Champenois, des Berrichons, des Poitevins,
des Bourguignons, des Lyonnais. Et, bien entendu, des
Occitans. Le «frangais», c’est le parler de I'lle-de-
France, du Hurepoix, de I'Orléanais, du Gétinais, de la
Touraine, sans plus. Au XI° siécle, le « normand » était la
langue littéraire, du X1* au x11° c’était le « picard ». En
guerre, on reconnaissait les chevaliers au cri qu'ils
poussaient en chargeant. Les Frangais criaient « Nogl! »
et par la suite « Montjoie Saint-Denis! », les Bourgui-
gnons « Vive Bourgogne! », les Gascons « San Capdet! »
les Aquitains (dits «les Anglais ») lancaient « Guyen-
ne! » et les Bretons « Tor é benn! », ce qui veut toujours
dire : « Casse-lui la téte! ».
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La France, en glissant par l'intermédiaire de la
Renaissance dans I’époque classique, rompit net avec sa
tradition artistique. Beaucoup de ses usages exprimant
une conception plus individualiste de la vie, une certaine
fantaisie intellectuelle qu’elle avait conservée de temps
plus anciens, se modifiérent sous le poids de I'absolu-
tisme envahissant tous les domaines. Pourtant, bien des
traits de la féodalité persistérent jusqu’a la Révolution,
sans brisure, quoiqu’en évoluant. L’autorité d’en haut se
faisait toujours plus lourde, mais le pays n’en conservait
pas moins, au-dela du domaine royal principalement, son
étonnante diversité.

Les Frangais d’aujourd’hui, qui ne s’imaginent aucun
autre régime que la centralisation et 'uniformité des
institutions, pour ne rien connaitre d’autre, savent-ils
que chaque canton de la Suisse, méme ceux qui ont le
'moins d’habitants comme celui d’Appenzell (R.1.), qui
en compte 13 500, jouissent d’'une autonomie complete,
vivent sous leur propre gouvernement et leurs propres
lois, et ne s’en portent que mieux? Ces cantons ne
laissent au gouvernement fédéral que le commerce
extérieur et la monnaie, la diplomatie et 'armée. Tout le
reste leur appartient. L’exemple suisse doit les aider a
comprendre la France monarchique.

En France, 'autorité du roi, directe et impérative dans
I'ancien domaine royal, était plus ou moins bridée
ailleurs. Les décisions du gouvernement ne s’appli-
quaient pas partout, automatiquement, comme au-
jourd’hui, et Louis XIV n’avait pas, et de loin, quoique
roi «absolu », les pouvoirs d’un actuel président de la
République. La soci€té politique frangaise avait un
caractére contractuel. Quel que soit le mode par lequel
les provinces avaient été rattachées au royaume, le roi
s’engageait toujours a respecter les lois et usages du pays
et, quand il y était contraint, il lui reconnaissait un statut
d’autonomie.
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Il prend ces engagements avec les provinces unies sous
condition, et avec les provinces conquises : le Roussillon
(1659), les villes alsaciennes (1648), la Flandre (1668),
la Franche-Comté (1674), la Lorraine (1756). L’opéra-
tion de réunion est parfois conditionnelle. 11 exista une
sorte de période de transition et de possibilité de
renversement de la situation entre la Bretagne et la
France, qui dura quarante ans, de 1491 4 1532. Le Béarn
et la Navarre refusent de préter serment au roi tant qu’il
n’aura pas d’abord juré de respecter leurs droits.
Cependant, si le roi se qualifie de « dauphin du Vien-
nois » et de comte de Provence, s’il nomme ses fils duc
d’Anjou, duc de Vendome ou duc de Berri (ce ne sont la
que des titres honorifiques, bientdt dépourvus d’apana-
ges), il refuse par contre la couronne de duc de Bretagne,
et ne veut pas du titre de comte palatin de Bourgogne ni
de celui de landgrave de Basse-Alsace qui doivent
hommage a ’empereur : le royaume n’est pas un Etat
plurimonarchique ni inféodé a qui que ce soit.

Le royaume comportait donc une grande diversité
d’institutions. Les différents systémes juridiques politi-
ques, fiscaux, douaniers, étaient loin de toujours coinci-
der. Ils se chevauchaient souvent. Du point de vue
juridique, il y avait les pays de droit écrit et ceux de droit
coutumier; du point de vue administratif, les sénéchaus-
sées dans le Midi et les bailliages dans le Nord; du pomt
de vue politique, il y avait les pays d’ Etats, ou les
assemblées régionales détenaient des pouvoirs étendus,
et les pays dits d’élections, o les Etats, s’il y en avait, ne
jouaient pratiquement aucun rdle; du point de vue des
douanes, Colbert était parvenu a unifier relativement
I'intérieur du domaine royal (les cinq grosses fermes),
que ceinturait le cordon douanier. Au-dela, les provinces
«réputées éEtrangéres» (Bretagne, Artois, Flandre,
Guyenne, Provence, etc.) avaient des douanes vis-a-vis
des provinces voisines comme de I’étranger. Quant aux
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VIII. LA FRANCE ETAIT DIVERSITE

Pays d’Etats

Pays d’Etranger effectif
Parlement

+++4++  Frontieres du royaume en 1789

= Limite sud des Cinq Grosses Fermes

~=~== Périmétres des Grandes Gabelles

seaant Démarcation entre le droit écrit et coutumier

=== Limites entre Pays d’Etats et Pays d’Elections

=—-—=~ Ligne de séparation des langues d’oil et d’oc

r—eonm. Ressorts des parlements de Normandie et de Languedoc
= Extension des parlers d’oil et d’oc en dehors du royaume.

1. Flandre; 2. Artois; 3. Hainaut; 4. Bretagne; 5. Béarn; 6. Roussillon; 7.
Languedoc; 8. Corse; 9. Provence; 10. Dauphiné; 11. Bourgogne;
12. Franche-Comté; 13. Alsace; 14. Lorraine; 15. Zone centrale d’oil;
16. Zone de langue d’oc.
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provinces « d’étranger effectif » (Alsace, Lorraine) et
aussi plusieurs villes « ports libres » (Marseille, Bayonne,
Dunkerque), elles étaient totalement en dehors des
douanes du royaume. Il fallait encore ajouter a cela les
douanes intérieures, dont I'octroi aux portes des villes est
resté jusqu’a nos jours un dernier témoin; du point de vue
impositif, il y avait les pays de grandes gabelles, nom
générique des impdts indirects, essenticllement le
domaine royal; les pays de petites gabelles, qui étaient
moins imposés; les provinces rédimées, qui payaient un
forfait, les provinces franches (les pays autonomes) et,
en Basse-Normandie, le pays de quart-bouillon, ol les
habitants fabriquaient leur sel par évaporation et en
abandonnaient le quart au roi.

Il résultait de ces différences de régime impositif et
douanier qu’alors que le prix du sel oscillait, dans le
domaine royal, entre 35 et 40 livres dans la région de la
Loire, 54 en Haute-Normandie et 60 dans la région
parisienne, il n’était que de 13 en Basse-Normandie, 7 a
8 en Guyenne, Artois et Flandre, 3 3 4 en Béarn et
Bigorre, et seulement 2 en Bretagne et Pays basque!

Avantage certain, donc, pour quelques provinces que
leur Constitution particuliére mettait & ’abri de la
voracité du pouvoir, mais inconvénient certain au regard
d’une administration centrale dont I’ambition était de
régenter tout le pays sans exception. Calonne, le
controleur des finances de Louis XVI, qui succéda a
Necker, proposa trois ans avant la Révolution une
réforme générale pour faire disparaitre les inégalités
devant 'impét. Il dut baisser pavillon.

« La France, disait-il, est un royaume composé de pays
d’Etats, de pays d’administration mixte, dont les pro-
vinces sont étrangéres les unes aux autres, ou des
barrieres multipliées dans 'intérieur séparent et divisent
les sujets d’'un méme souverain, ou certaines contrées
sont affranchies totalement des charges dont les autres
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supportent tout le poids, ol la classe la plus riche est la
moins contribuante, ou les priviléges rompent tout
équilibre, ou il n’est possible d’avoir ni régle constante ni
veeu commun; c’est nécessairement un royaume tres
imparfait, trées rempli d’abus, et, tel qu’il est, impossible
de le bien gouverner. »

Le jugement est sévére. Pourtant, un siécle plus tot, le
ministre d’Argenson notait que le « nouveau systéme »
(c’est-a-dire celui instauré par Richelieu et Mazarin)
était basé sur «la volonté absolue des ministres » et
qu’on avait abrogé « tout ce qui partageait cette auto-
rité ». Tocqueville est aussi de cette opinion, et ’accen-
tue encore: « Sous I’Ancien Régime, comme de nos
Jjours, il n’y avait ville, bourg, village, ni si petit hameau,
hopital, fabrique, couvent ni collége qui plit avoir une
volonté indépendante dans ses affaires particuli¢res ni
administrer & sa volonté ses propres biens. »

Il semble que la vérité soit située entre les deux points
de vue. Nul doute que le pouvoir ne s’exer¢at d’une
fagon absolue dans le domaine royal, ol les restes de
libertés locales exaspéraient I'Intendant et les fermiers
généraux. Mais, dans les provinces plus ou moins
étrangeres, les libertés locales étaient le plus souvent
bien défendues, quoique le grignotage des pouvoirs
locaux par les gens du roi ait été constant et souvent
couronné de succes.

Quoi qu’il en soit, cette volonté de 'unité est devenue
une tendance naturelle des natifs du noyau, que les
institutions déracinent de plus en plus, et aux Parisiens,
qui ont €té trés t6t des cosmopolites; plus encore
peut-étre a la classe intellectuelle, ou dominait I’aristo-
cratie, que la prédominance de la langue francaise, a
partir du xviIr® siécle, avait habituée a croire a I’'unité du
genre humain. De Brest a Saint-Pétersbourg régnait déja
Iinternationale des penseurs, tandis que l’idéal du
progres humain s’identifiait avec 'usage de la langue
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frangaise. C’est un élément du mythe qui s’est dégagé a
cette époque.

Quand le roi disparait, le sentiment de patrie qui
s’identifiait a lui reporte sur la nation le culte qui
s’adressait 4 sa personne. Mais alors la nation est moins
un peuple de chair qu’une notion abstraite, que véhicule
un peuple, et qui répugne 4 se reconnaitre des frontieres
terrestres, « car tous les peuples ne forment plus qu’une
famille réunie par les principes éternels de la Raison et
de la Vertu». A la féte de la Fédération, sur le
Champ-de-Mars (14 juillet 1790), le président de Bon-
nay, saluant les « citoyens des Etats-Unis », souhaite que
les Américains et les Frangais ne forment plus doréna-
vant qu’un seul peuple. Les électeurs du Pas-de-Calais
élisent député I’Anglais Thomas Paine, qui, lorsqu’il
débarque a Calais, leur réserve la surprise de ne pas
parler un mot de frangais.

Le mot «nation », désormais, ne veut plus dire un
peuple natif d’un pays, mais une collectivité idéologique.
En face de la « nation » frangaise — ou républicaine, c’est
tout un — se trouve la « nation barbare » stigmatisée par
I’abbé Grégoire, qui en réclame tout bonnement la
« suppression ». Ne s’obstinait-elle pas & parler sur le
territoire de la République une autre langue que le
frangais? Il n’était pas choquant, pour lui, de voir une
seule nation dans les Bretons bretonnants, les Flamands
flamingants, les Alsaciens germanisants, les Corses
italianisants et autres du méme acabit, puisqu’il était de
ceux qui voyaient des Francais dans tous les étrangers
qui débarquaient a Paris avec des paroles d’adhésion.
Les chouans lui rendent la pareille. Pour eux, la
« nation », ce sont les soldats bleus, leurs ennemis.

Etienne Gilson va chercher trés loin dans le passé
cette idée qu’on a longtemps crue propre aux démocra-
tes. « C’est au XIII° siecle, a-t-il crit dans son étude de la
philosophie au Moyen Age, et dans la mére des
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universités européennes, que la France, en distribuant au
monde entier une vérité commune qui fonde et définit la
chrétienté, s’est imprégnée pour toujours du réve mes-
sianique d’une humanité organisée et retenue par les
liens purement intelligibles d’'une méme vérité. Elle a
gardé du Moyen Age, aujourd’hui encore, la conviction
profonde que tout systéme social est basé sur un systéme
d’idées... Le vieux réve de 'université de Paris, qui fut
d’abord le réve de I'Eglise, habite encore aujourd’hui
chaque cerveau frangais : penser le vrai pour I’humanité
entiere... »

Turgot, qui fut ministre de Louis XVI, révait de
réunir politiquement toutes les parties du globe. C’est un
pas de plus, ou on est bien obligé de voir I'expression la
plus naive d’un ethnocentrisme que son caractére vision-
naire, débordant toutes les bornes des expériences
acquises, permet de qualifier de «pathologique ». Il
renferme le germe du fanatisme niveleur qui s’abattra
tant sur la métropole que sur les colonies et trouvera sa
justification dans la croyance qu’hors de la France il
n’est de salut pour aucun homme, aucun peuple.

Il est significatif que les contrastes que marquérent les
violences de la Révolution ne furent pas d’ordre intel-
lectuel mais social. On s’est longtemps mépris sur ce
point, en s’étonnant que la Restauration se soit si
naturellement accommodée du centralisme jacobin.
Pardi! C’¢tait I'idée fixe de la monarchie depuis Philippe
le Bel! Ce ne sont pas deux traditions politiques qui se
sont heurtées, mais deux conceptions différentes de
Parchitecture sociale & I'intérieur du méme universa-
lisme philosophique. Aussi, quand les deux conceptions
se sont fait des concessions réciproques, on a eu
Louis-Philippe, le roi-citoyen, confirmant le précédent
de son peu ragoiitant pére Philippe-Egalité dont le vote
décida, par une voix de majorité, la mort de Louis X VI,
son cousin. Depuis, les Frangais se chamaillent sur bien
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des sujets, mais pas sur celui de la mission de la France.
On ne sait plus trés bien en quoi elle consiste, mais on ne
la met pas en doute. Ce serait porter atteinte a la
dernicre trés vague raison qu’on a de croire en elle.

A nos yeusx, la faille a moins été€, durant la Révolution,
entre les monarchistes et les républicains qu’entre les
partisans des libertés concretes et ceux de 'autocratie
centrale sous I’embiéme de la Liberté abstraite; entre
Girondins et révoltés locaux de toutes sortes d’un coté et
Jacobins et terroristes de 'autre. La révolution frangai-
se, a ses débuts, n’était ni anti-monarchiste, ni centra-
lisatrice. La Constituante de 1791, encore pleine de
ressentiment contre P’arbitraire du pouvoir central, avait
décrété une décentralisation radicale. Chaque départe-
ment eut son assemblée élue et son exécutif, sans
Pombre d’un représentant du gouvernement. La résis-
tance des provinces aux innovations de Paris entraina la
réaction de 93. Les représentants en mission accapare-
rent tous les pouvoirs. Thermidor, ayant éliminé les
terroristes, tempéra fortement les mesures autocratiques
qu’ils avaient prises, mais sans revenir au libéralisme du
début, et pas pour longtemps. Bonaparte, en 1800,
institua le despotisme de ’administration centrale. Nous
sommes depuis deux si¢cles dans ce régime de caserne. 11
a subi des retouches, mais, dans le fond, n’a pas été
modifié.

Bien des éléments disparates et méme contradictoires
se rencontraient dans 'idée frangaise, dés qu’on tentait
d’en réunir les versions de « droite » et de « gauche ». 11
devait appartenir a des poétes d’en faire la synthése.
Jules Michelet, qui trouva son inspiration et ses thémes
dans I’Histoire, chanta une grandiose tradition politique
qui ne vécut pas ailleurs que dans son esprit; il découvrit
un génie national 12 ol il n’y en avait pas encore, et une
continuité nationale 1a ou ne se manifestérent que des
conflits et des ambitions de personnes. Mais il fournissait
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des thémes aux Frangais, unanimes, apres 1871 a désirer
une éclatante revanche de la défaite de Sedan. L’école
publique devint le creuset de la préparation militaire
portée au rouge. On enseignait aux enfants a devenir des
soldats « pour tuer beaucoup de Prussiens » et donner au
pays «tout leur sang ». Le tribun Gambetta, qui était
antimilitariste en 1867, prononga, en 1875, un discours
ou il demandait de mettre a4 c6té de linstituteur le
gymnaste et le militaire « afin que nos enfants [...] soient
tous aptes a tenir une épée, 2 manier un fusil, a faire de
longues marches, a passer les nuits a la belle étoile, a
supporter vaillamment toutes les épreuves pour la
patrie '. »

L’affaire Dreyfus, qui maintint plusieurs années en
haleine I'opinion publique, tempéra quelque peu cette
frénésie guerriére et permit que se reforme, derriére
Zola, le parti humanitaire et pacifiste, autre face de
’idée frangaise. Mais celui-ci resta minoritaire. La loi de
trois ans (de service militaire) fut votée avec enthou-
siasme en 1913 a une écrasante majorité.

Le retour de I’Alsace-Lorraine a la patrie en 1919 mit
un baume sur une plaie saignante en reconstituant
I’Hexagone, que quarante-quatre ans de séparation avait
mutilé. L’identification de I’idée frangaise avec la figure
géométrique était compléte. Désormais, revenue de ses
réves de grandeur, une premiere fois avec les chevau-
chées de Napoléon, une seconde fois avec la conquéte de
« la plus grande France », de Dunkerque a Cotonou, une
troisitme fois avec son ambition avortée d’annexer la
rive gauche du Rhin (1919-1923), la France se repend
secrétement d’avoir été infidéle & I’'Hexagone, qui
garantit sa sécurité, sa permanence et son inviolabilité.

N’ayant plus ni le nombre, ni la force, ni les moyens
matériels, elle ne se croit plus amenée a jouer au

1. Certaines Idées de la France, v. Bibl.
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réformateur du monde. Elle n’a plus rien a proposer aux
peuples, ne sachant elle-méme ou elle va. Cherchant a
trouver un sens a la mission dont elle s’efforce encore de
se croire investie, elle s’imagine des rdles divers, toujours
flatteurs, exempts de risques, dépourvus de gloire a
jamais : championne des droits de ’homme ou exporta-
trice de techniques de pointe!

L’idée frangaise s’est enfermée dans son Hexagone
comme I’escargot dans sa coquille.

Serait-elle préte a entrer en sommeil aprés une si
courte vie?

Car si la France n’est pas née hier, il n’en est pas de
méme de la croyance dans le mythe de sa préexistence et
de sa prédestination. C’est au cours du XVI° siécle que le
royaume a commencé a figurer la forme d’un hexagone,
mais ce n’est pas avant Vauban, qui conseillait 2
Louis XIV de faire son « pré carré », qu’a pris un sens la
continuité territoriale. Turgot innovait, quand, dans sa
Géographie politique, il établissait une différence entre
les « Puissances » qui poss¢dent des territoires divers et
dispersés, et les « Etats » qui se réduisent « aux bornes
que la nature leur a assignées». Nous dirions
aujourd’hui «Etat» 2 la place de « puissance » et
« nation » 2 la place d’ « Etat », mais il est évident qu’une
pensée nouvelle se dessine a la veille de la Révolution.
On ne peut en douter si 'on voit que d’Argenson, qui
n’était I’ainé de Turgot que de cinqg ans, pensait que de
son temps, c’est-a-dire au cceur du XVII® siecle, on n’avait
pas seulement idée de ce qu’était un état ou une nation,
dans le sens ou nous P’entendons. A son avis, ces mots
« nous venaient d’Angleterre ».

En résumé, le mythe de ’Hexagone n’est pas né en un
jour. Il s’est lentement constitué de plusieurs éléments
qui se sont agglomérés et fondus progressivement.
D’abord, la conscience de I'unité que forment le terri-
toire et le peuple qui I’habite, & la fin du xviIr siecle,
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puis I'idée qu’une nation était une réunion d’hommes
libres appelée a faire régner dans le monde un idéal de
liberté et d’Egalité au cours des guerres de « libération »
de 1792 a 1815. A partir de la Restauration, change-
ment : I'idée francaise s’allége de celle d’'une mission
démocratique, qui est relevée par l'opposition. Une
synthése de conciliation est entreprise par les historiens,
de Michelet a Lavisse, mais elle n’aboutit pas au mythe
de ’'Hexagone avant I'idée de « revanche », & partir des
années 1880, que la renaissance de la pensée nationa-
liste, avec 'Action frangaise, porte a son plus haut degré
de fanatisme.

Une derniére illusion a dissiper au sujet de ’'Hexagone
est de se le représenter comme une figure stable. Si ’on
peut admettre qu’il s’était stabilisé & la veille de la
Révolution, dans un cadre a peu de chose prés semblable
a la figure actuelle, on doit reconnaitre que, depuis, il a
eu une existence mouvementée. Depuis 1532 ses deux
cOtés orientaux ont souvent changé d’ampleur, comme
un accordéon qu’on étire et qu’ensuite on comprime, non
sans qu’il s’en échappe quelques gémissements de
douleur. Donnons quelques dates, postérieures a I’An-
cien Régime :

1797 : annexion des Pays-Bas autrichiens.
1799-1803 : annexion de la Savoie et du Piémont.
1801 : annexion de la rive gauche du Rhin.

1805 : annexion de Parme.

1807 : annexion de la Toscane.

1809 : annexion des Etats du pape.

1809 : annexion de [Illlyrie (Yougoslavie mari-
time).

1810 : annexion de la Hollande et du Nord-Ouest de
PAllemagne.
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1815: la France perd toutes ses acquisitions et, en
plus, Deux-Ponts, Landau, Philippeville et
Bouillon (Ardennes).

1866 : « réunion » de la Savoie et de Nice.

1871 : perte de TAlsace (moins Belfort) et de la
Lorraine mosellane.

1919 : récupération de I’Alsace-Lorraine.

1940 : nouvelle perte de I’Alsace-Lorraine.

1945 : seconde récupération de I’Alsace-Lorraine.
1946 : création des DOM-TOM.

1947-1958 : départementalisation progressive de
I’Algérie.

1947 : annexion de Brigue et de Tende.

1962 : perte totale des départements algériens.

Alors seulement commencent les beaux jours pour
’Hexagone, enfin stabilisé, devenu la fin aprés avoir été
le commencement. Il y a bien entendu les DOM-TOM,
qui quoique étant la France, ne rentrent absolument pas
dans ’Hexagone, pas plus que la Corse d’ailleurs. Mais
la forme géométrique parfaite les renferme quand méme
mystiquement. Il faut bien 'admettre, sans quoi: ou
bien la figure hexagonale n’aurait aucun sens, ou bien les
territoires qui n’y entrent pas ne feraient pas partie de la
France.

La conclusion sera, hélas, que la France, s’étant
constituée a 'aveuglette et a la fantaisie des circons-
tances, est devenue un hexagone comme elle aurait pu
devenir un trapéze ou une sorte d’étoile. Dans ce dernier
cas, le symbole eiit & coup siir évoqué une intervention
directe du ciel.

En résumé, I'Hexagone a existé dans sa plénitude et
dans les fronti€res que nous connaissons, auxquelles a
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été attribué un caractére sacré et immuable, durant trois
périodes : de 1866 a 1871, de 1919 2 1940 et de 1945 a
aujourd’hui, soit exactement soixante-deux ans.

Un soupir dans I’Histoire de ces hommes qui peuplent
Pisthme européen depuis un million d’années que
I’Homo sapiens hante nos vallées et nos bois.
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II. LE SENTIMENT NATIONAL FRANCAIS

Hag é véhen é penn er béd, doh Breih ma
hal on vé staget.

Méme si j'étais au bout du monde, mon
caeur resterait lié a la Bretagne.

Blei I.annvaos
{Poémes).

Pays, patrie, ces deux mots résument
toute la guerre de Vendée; querelle de
lidée locale contre I'idée universelle.

Victor Hugo
Quatre-vingt-treize.

L’égoisme et la haine ont seule une
patrie; (...) La vérité, c’est mon pays.
Lamartine
(en réponse 3 Becker).

Les mythomanes du nationalisme frangais vont cher-
cher trés loin les manifestations du sentiment national
frangais. Leur premier souci est d’assurer a 'objet de
leur culte une antiquité si ancienne qu’elle en établisse la
pérennité et en assure le respect. Il leur suffit pour cela
de jouer sur les mots et d’attribuer & I’entité France tout
ce qui a pu survenir, depuis des millénaires, sur le sol
recouvert aujourd’hui par ’Hexagone. Les menhirs et
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les dolmens qu’on rencontre en Europe occidentale entre
’Armorique et le Massif Central sont des monuments
mégalithiques francais. Ce qui garantit & 'épithéte ~ et
par extension & la France -~ une existence que le
carbone 14 évalue entre 2000 et 4000 ans. L’affirma-
tion n’est pas faite en clair, mais I'impression que la
France a toujours existé reste imprimée dans les cer-
veaux.

« Le traité de Verdun, dit le manuel scolaire, a une
grande importance; c’est a partir de ce moment qu’il a
existé un royaume de France, distinct d’un royaume de
Germanie. » Ici, laffirmation est nette. Elle laisse
entendre que c’est au traité de Verdun que la France
(qui, bien entendu, existait déja) s’est constituée en
royaume, soit en 843. Plus loin, nous lisons que le
premier roi de France fut Hugues Capet, élu en 987.
Contradiction? Non, si ’on sait que dans les faits il n’y a
de « France » ni avant, ni aprés le traité de Verdun. Il
est résulté, du partage qu’il a institué, trois Francia,
celle « d’Occident », les deux autres étant « médiane » et
«orientale ». (Personne alors ne parlait de « Germa-
nie ».)

Les dirigeants frangais avaient, pendant la guerre de
14-18, un programme «qui depuis des siécles, dit
Mermeix, était le programme de la France, et réclamait
la reprise de tout ce qui nous avait été pris par le traité
de Verdun...»

Dire « nous » pour parler des Francs occidentaux qui,
au Ix®siecle, étaient encore des conquérants sur le sol
gallo-romain n’est pas mal. Dire que le traité nous a
enlevé une partic de la France, la ndtre, est encore
mieux. Car la seule « France » qui ait existé jusque-la,
sans le mot, était celle de Clovis, qui n’atteignait pas la
Loire, mais touchait ’Elbe, et celle de Charlemagne, qui
s’étendait jusqu’en Espagne et en [talie. Toutefois, avec
une restriction de taille. On réservait a ce vaste domainc
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le nom d’ « Empire ». Du vII° au X° siécle, Francia, c’est
la France au nord de la Seine, la Belgique, le Limbourg,
la Rhénanie, la Franconie et la Baviére. Au sud, ce sont
les Romani. La France, & partir du x1°siécle, dans
’esprit de tout le monde, n’était autre chose que le pays
au nord de la Seine. Dans les trois siécles qui ont suivi
'an mille... «la France, dit André Chedeville, pouvait
compter 17 millions d’habitants, presque tous ruraux ».
Encore de la rétroactivité historique. Au XII° siécle, les
Bretons, les Normands, les Bourguignons, les Aquitains,
les Provencaux, les Lorrains, ne sont nuile part énumérés
comme Frangais; ils le sont sur le méme plan que les
Saisnes (Saxons). La chanson de Roland en fait foi. En
jouant sur le sens du mot « France », on peut ainsi nantir
I’Hexagone d’un pedigree frauduleux.

On voit que projeter rétroactivement notre notion
moderne de la France 2 tout moment de I’'Histoire ol
parait le mot (ou un autre mot pouvant lui étre assimilé)
conduit & des interprétations fallacieuses. Il en est de
méme du mot « patrie ». On disait que Clovis subjugue
les « patries ». Un concile de 673 interdit aux moines de
vagabonder « par les patries ». Encore sous Charles VII,
le mot désigne les divers pays du royaume. Dans la
chanson de Roland, le « patriotisme », c’est 'amour et la
défense de la chrétienté.

Frangais vient du latin Francisci, diminutif de Franci,
les Francs. Il est synonyme de « Franc ». Aux croisades,
les gens du nord de la Loire sont les Francigenae, terme
qui insiste sur la race (-genae), ceux du sud sont les
Provinciales (Provengaux). La langue des premiers est
la lingua gallica, et non le franc ou frangais qui pourrait
étre entendu comme le tudesque. Quand le Gascon Jean
d’Armagnac, au Xv° siecle, négocie avec les Anglais, un
de ses porte-parole a recours au latin, parce qu’il dit ne
pas bien parler 'idyoma gallicum. 11 faut entendre le
« frangais ».
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Guibert de Nogent, qui €tait chargé de la propagandc
dans la croisade de Godefroy de Bouillon, inventa lc
fameux Gesta Dei per Francos (« Les Francs accomplis-
sent les desseins de Dieu»). Le Gott mit uns des
Prussiens, qui veut dire « Que Dieu nous accompagne »
est timide en comparaison.

Les personnes qui prennent I’avion a Roissy-en-France
ignorent généralement quel était le sens du mot quand il
a été accolé au toponyme. C’était I’époque ot le roi, petit
seigneur, défendait par de semblables écriteaux I’entrée
de ses domaines a son trop puissant voisin, le comte de
Champagne. Tous les Puisieux, Bonneuil et autres
Mareil, tous également «en-France», répondent a
autant de Chaumes, Augers et Crevecceur, également
« en-Brie ». Patriote, au Xv°siecle, veut dire « compa-
triote ». L’amour du pays natal (patria) n’a rien a voir
avec I’attachement au seigneur, qui est la seule forme de
sentiment politique connu. C’est encore ce sentiment
bucolique, chez du Bellay, au xvI, quon appelle
abusivement « patriotisme » avec le sens d’aujourd’hui.
Lui-méme et ses contemporains font usage du mot
patrie, ce qui préte & confusion. Nous sommes fixés par
ce reproche que lui adresse un de ses contemporains :
« Qui a pays n’a que faire de patrie [...], le nom de patrie
est obliquement entré en France, nouvellement avec les
autres corruptions italiennes '. »

On cite comme manifestations de sentiment frangais
le don que parfois une ville fait d’elle-méme au roi. Le
sentiment n’entrait pour rien dans le geste. Se donner au
roi était un dernier recours contre I'insécurité chronique
ou les exces de pouvoir d’un seigneur, de la part des
habitants de Beauvais en 1149, de Valenciennes en 1291,
d’Ouveillan, en Languedoc, en 1318. L’évéque de
Saint-Malo se donne au pape, en 1386, puis au roi, pour

1. Histoire du patriotisme en France, par J. Letocquoy. V.
Bibl.

187



échapper a 'autorité ducale. Charles VI, trés sage, rend
la ville 2 la Bretagne en 1415.

En 1513, Louis XII, qui craint que les villes de
Flandre et d’Artois ne viennent en aide aux Anglais, fait
appel a leur obéissance, non & leur patriotisme. Etre
Frangais, alors, et surtout au siécle suivant, signifie
« habitant du royaume» et «sujet du roi». Le mot
n’entend rien signifier d’autre. On peut de la sorte étre
frangais avec la méme force quand, comme le Flamand
Ian Baart, dit Jean Bart, on parle mal frangais, ou,
comme Turenne, on est né dans les Pays-Bas, sujet de
I’empereur.

Frangois I“, écrivant de sa prison, & Madrid, aux
grands du royaume, les félicite de se montrer en son
absence «loyaux subjects et bons Frangois ». C’est la
premiere fois que le mot apparait avec un sens faisant
allusion au caractére national. Jeanne d’Arc, invectivant
les Godons (Goddam) nous a donné une des premiéres
manifestations de conscience ethnique de la part des
« Romani ». C’est une réaction populalre Ce sont les
Etats-Généraux qui font opposition, s’insurgent, chaque
fois qu'un Jean le Bon, un Louis XII, un Frangois I¥,
brade une ou plusieurs tranches du royaume. En 1352,
Cahors et La Rochelle rechignent d’étre restituées aux
Anglais. Par contre, Bordeaux, ville anglaise, conquis
par le roi en 1453, manifeste sa fureur et doit étre
domptée sous la menace du canon. Chaque fois, c’est le
sentiment populaire qui s’exprime. La classe aristocra-
tique et la bourgeoisie qui la singe ignorent la xénopho-
bie.

Quand le corsaire Plucket est recu, en Virginie, par
Washington, apres s’étre présenté comme Frangais, le
général lui offre du vin. Plucket lui répond qu’il préfére
le thé.

« Comment, s’écria Washington en souriant, un Fran-
cais préférer du thé au vin? »
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Le corsaire répond qu’il est de Dunkerque, ou I’on ¢n
fait grand usage.

Le double sens du mot « Frangais » dans cette anec-
dote est clair. Pour Washington, « Frangais » veut dire
un homme qui appartient & une maniere de vivre, nous
dirions « une ethnie ». Plucket est sujet du roi de France.
C’est sa carte de visite. Pour le reste, il est néerlandais et
entend le rester. Sa famille est disséminée dans toute la
Flandre « belge » et « frangaise ». Il se mariera et vivra a
Flessingue, en Hollande. Il parlait anglais mieux que
francais!

Sous Louis XIV, la religion de Versailles tend a
supplanter celle de Reims. Le pouvoir absolu exclut le
patriotisme. Le nationalisme — s’il n’est pas anachroni-
que d’employer le mot — est ’affaire du peuple, avant 89.
Les grands font des calculs d’intérét, personnel ou
dynastique, qui n’attachent pas une valeur sentimentale
excessive a la terre natale.

Les petits peuples a forte conscience ethnique ont plus
souvent des souverains prés d’eux. Anne de Bretagne,
malgré ses deux mariages frangais successifs, s’entéte a
conserver ’'amour de ses Bretons, ne les oublie jamais,
s’entoure d’eux a la cour, se livre a des machinations
pour leur rendre la liberté sous une souveraine qui serait
sa fille; elle sent « peuple » & n’en pas douter. Ce ne sont
pas les petits seigneurs qui perdent les peuples celtiques,
ils combattent a leur téte, ce sont les grands. Comme en
France, les hauts barons bretons ne songent qu’a
eux-mémes, et oublient leurs devoirs vis-a-vis de leur
souverain. Olivier de Clisson en est I’exemple illustre 2.
Nous avons vu le connétable de Bourbon, qui, parce qu’il
croit son héritage en péril, passe du c6té de ’ennemi et se
bat contre ses compatriotes. Il n’est pas seul. Le prince
de Condé€ gagne pour le roi la bataille de Rocroi (1643)

2. Olivier de Clisson, connétable de France ou chef de parti
breton?, d’Yvonig Gicquel, Editions Jean Picollec, 1981.
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contre les Espagnols et celle de Nordlingen (1645)
contre les Impériaux. S’étant mis a la téte de la Fronde,
il est vaincu par Turenne (1652) : il passe aux Espagnols.
Pardonné, il rentre en France et fait pour elle la
conquéte de la Franche-Comté contre les Espagnols
(1668). Turenne, sujet de I’empereur, entame sa carriére
militaire en France, ou il arrive au grade de lieutenant-
général. En 1648, il essaie de soulever son armée pour
défendre les possessions de sa mére, menacées par la
couronne. Il prend le commandement des troupes
espagnoles et se fait battre & Rethel (1650). Le calme
revenu, il fait amende honorable, revient, et Mazarin le
dédommage. Il reprend son service et fait une carriére
éblouissante. Ce n’est pas le seul étranger qui fait bon
marché de son pays d’origine. Maurice de Saxe, duc
allemand de Courlande, gagne pour la France la bataille
de Fontenoy (1745). Le Prince Eugeéne, fils du duc de
Savoie, né a Paris, est dégu dans ses ambitions par
Louis XIV. 1l passe au service de I’Autriche, devient
maréchal d’Empire et gagne contre les Frangais sa
réputation d’un des plus grands hommes de guerre de
’histoire.

Ce dont on ne se rend pas suffisamment compte, C’est
le degré de cosmopolitisme atteint par la bonne société
sous I’Ancien Régime, alors que le peuple, dans ses
campagnes, est resté le reflet sans mélange des ethnies
les plus diverses et le dépositaire exclusif de leurs plus
anciennes traditions.

L’Europe du XVIII* a dépassé les nations, sans les avoir
connues. Les armées sont de véritables légions étrangé-
res. Celle de Wallenstein réunit les Irlandais aux Suisses
et les Flamands aux Italiens. L’armée frangaise a des
régiments suisses, irlandais, écossais. L’armée du roi de
Prusse compte 25000 Frangais. Les généraux — nous
P’avons vu — passent d’un camp dans 'autre. Louis XIV a
un premier ministre italien et Marie-Thérése d’Autriche
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un conseiller militaire irlandais, qui lui vient de Russic.
La tsarine a un amiral écossais. Un intrigant italicn,
Alberoni, méne la politique extérieure de I’Espagne ct
un aventurier suisse, Necker, les finances de la France.
Un Flamand, Charles Quint, vient sur le trone 8 Madrid,
un Allemand, George de Hanovre, prend de peu la suite
du Hollandais Guillaume d’Orange sur le trone d’An-
gleterre; une Allemande de Saxe est tsarine de Russie.

Il en est de méme dans le domaine des arts. Les
Italiens peignent a fresque dans tous les palais d’Europe,
dont des Francais ont élevé les murs. Descartes, Leibniz,
Pabbé Prévost, Mozart, Voltaire, Cagliostro, Casanova
sont d’incorrigibles globe-trotters, qui sont partout chez
eux. Un écrivain frangais édite ses ceuvres aussi bien a
Londres ou Amsterdam qu’a Paris. Peu lui importe, car
on parle frangais partout.

La politique est aussi mélangée. Les Frangais s’ins-
pirent des institutions anglaises et les Corses demandent
a Rousseau de programmer leur législation. Aucun
« honnéte homme » ne préfére une « patrie » a I'autre. Le
prince de Ligne, né aux Pays-Bas, maréchal d’Autriche,
écrivain frangais, avoue: «J’ai six ou sept patries:
Empire, Flandre, France, Espagne, Autriche, Pologne,
Russie et presque Hongrie... A la vérité, je pourrais aussi
ajouter ’Ecosse. »

Pendant la Révolution, 2 160 officiers en service ont
déserté pour se rendre en exil. A Coblence ils préparent
une armée, a Londres un corps de débarquement, pour
combattre en France leurs compatriotes. Pas un d’entre
eux n’a le sentiment d’étre un traitre & sa patrie.

Ils devaient leur fidélité au souverain. Ils luttent
contre ses ennemis : tout est bien.

En revanche, la mort du roi aurait laissé les révolu-
tionnaires désemparés, si d’instinct ils ne lui avaient
trouvé un successeur dans la nation, qui hérite du culte
qu’ils avaient pour sa personne. Ils obéiront au Comit¢
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de salut public, dans tous ses exces, avec la méme
docilité aveugle qu’a une divinité. De son c6té, la masse
de la population, qui n’a pas fait ce transfert d’obédience
et qui, dans son cceur ou ses habitudes, est restée
monarchiste, boude la Révolution. La Constitution civile
du clergé souléve en armes tout ’Ouest. La levée de
300000 hommes enthousiasme le faubourg Saint-
Antoine, mais consterne une grande partie du monde
rural.

La fidélité au principe monarchique refait surface
méme parmi les soldats de la République. Dumouriez,
vainqueur de Valmy et de Jemmapes, passe aux Autri-
chiens. Il a estimé sa fidélité mal placée.

Ou est donc, alors, le sentiment national qui aux
Frangais modernes semble aussi naturel que le sentiment
filial? Nous allons assister a sa naissance. Albert Sorel a
dit que le patriotisme allemand sortait des droits de
I’lhomme. On peut en dire autant de son homologue
frangais. Sur le pont de Kehl, devant Strasbourg, le
poteau-frontiere planté par les sans-culottes ne portait
pas ie mot « France », mais 'inscription « Ici commence
le pays de la Liberté ». La France est une idée. L’acte de
baptéme du nouveau mythe national est signé.

Rien ne soude ensemble les hommes comme de
grandes -aventures. Les guerres de la Révolution et de
I’Empire ont donné aux Francais une conscience com-
mune, qui ressemble & un orgueil de caste. Est-ce cela le
méme patriotisme que I’attachement a une tradition et
une mémoire collectives, que 'amour du sol natal?
Peut-on parler d’un sentiment national frangais commun
au paysan, au poete des champs et au ministre, au
général d’armées?

Celui qui saurait dire quel support peut avoir
aujourd’hui le sentiment national frangais, qui soit
admis par les jeunes et suscite leur enthousiasme,
résolverait la quadrature du cercle.
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III. ’ENVERS DU MYTHE

L’Histoire est une conspiration perma-
nente contre la vérité.

Joseph de Maistre
{Considérations sur la France).

De méme que l'Asie a les tigres, UAfri-
que les singes, nous autres en Europe nous
avons les Frangais.

A. Schopenhauer (1788-1860).

Les écoles de France, depuis que nous sommes en
république, ont donné aux enfants une série d’archétypes
de toutes les vertus en modéle. Bien des peuples ont de
ces panthéons de héros sans peur et sans reproche, mais
aucun ne peut rivaliser avec la galerie d’images d’Epinal
qui, depuis un siecle, ornent les chaumic¢res de France,
pour le nombre et la qualité.

Elle commence avec Vercingétorix, qui, sur un cheval
blanc caracolant, vient jeter ses armes aux pieds d’un
César dédaigneux : la défaite des armes, certes, mais la
victoire de la noblesse et du cceur. Clovis lui succede, en
deux versions. Auprés de sainte Clotilde, c’est le courage
allié a la dévotion. Brisant le vase de Soissons, c’est la
justice que rien n’arréte. Roland a Roncevaux, le son dc
son cor: c’est I’espérance qui triomphe de la défaite;
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’empereur a la barbe fleurie se profile a I’horizon, la
revanche est assurée. Jeanne d’Arc au sacre: Dieu
lui-méme donne un roi a la France. Elle briile sur son
bucher : les ennemis de la France sont des monstres.
Henri IV a Ivry et son panache blanc : les Frangais se
rassemblent toujours autour d’un chef valeureux. Le
Roi-Soleil a Versailles : les splendeurs et la puissance de
la France ¢taient sans égales dans le monde (c’est
pourquoi P’attentat inoffensif du F.L.B. a été si unani-
mement réprouvé et ses auteurs condamnés & quinze ans
de réclusion, une peine disproportionnée). Le chevalier
d’Assas qui crie : « A moi, Auvergne, voici I’ennemi! » et
tombe percé de baionnettes: le sacrifice pour son
régiment est le sort le plus beau. L’équipage du Vengeur
qui coule en criant « Vive la République! » : ’amour de
la République exige les mémes sacrifices que ’amour de
la patrie. Napoléon qui pince ’oreille de son soldat : tous
les Frangais, du plus grand au plus petit, s’aiment
comme des membres d’une méme famille. Daumesnil, le
gouverneur de Vincennes, & la jambe de bois, répond aux
envahisseurs, en 1814: «Je leur rendrai Vincennes
quand ils me rendront ma jambe! » : le Frangais nargue
ses ennemis, méme au plus profond de la défaite. A
Bazeilles, les turcos (qui en réalité étaient des mar-
souins) tirent les derniéres cartouches : le Frangais ne se
rend pas tant qu’il a une balle dans sa gibeciére. Les
cuirassiers chargent & Reichshoffen : tout sera perdu
fors ’honneur. Léon Gambetta s’envole en ballon de
Paris pour continuer la résistance en province : la science
au secours de la France. En Alsace, le vieux professeur
donne & ses éléves la derniére classe de frangais:
pensons-y toujours et n’en parlons jamais! D’une tran-
chée comblée, 2 Verdun, sortent des baionnettes rouil-
lées : enterrés, les poilus sont toujours la. Joffre et Foch
défilent sur les Champs-Elysées : I"Histoire de France se
termine dans une apothéose. Le général Leclerc en fait
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autant : contrairement aux apparences, la France cst
toujours glorleusc

On dira qu'il n’y a plus d’images d’Epinal et que les
chaumiéres ont été remplacées par des H.L.M. Oui,
mais le cinéma et la télé ont pris le relais. L’image
d Epmal a été dotée de son mouvement, sous la baguettc
magique d’Abel Gance et consorts, et les photos, prises
sous bon angle, des cérémonies patriotiques occupent la
premi¢re page des journaux. Les jeunes confondent
Vercingétorix avec Astérix et prennent Reichshoffen
pour la marque d’un article de ménage, mais ils n’en
restent pas moins pénétrés des notions que les images
d’Epinal qui les célébraient ont imprimées en eux et
qu’ils transmettront a leur tour, sans y songer, parce qu’il
s’agit d’'une maniére de penser plus encore que d’un
assemblage de mots.

Cette imagerie, qui sous-tend une doctrine politique,
celle de limpérialisme et de D’étatisme, n’est que
Pexpression plastique d’une interprétation tendancieuse
de I’Histoire. La est la vraie source de I'inspiration des
peintres et des poetes. Comment le petit Lavisse
parle-t-il de la maniére dont la France s’est faite, « avec
I’épée », comme a dit le général de Gaulle? En ces
mots :

« Les rois ont réuni petit & petit les duchés et comtés
de France a leur domaine. Ainsi s’est formé le territoire
de la France... En obéissant au méme roi, les Frangais
ont commencé a comprendre qu’ils étaient un méme
peuple... » En un mot, tous ceux qui aujourd’hui font
partie de la France étaient Frangais sans le savoir, et ils
se sont soumis sans piper a l’autorité absolue des rois! Il
est difficile de prendre avec les faits historiques des
libertés plus désinvoltes.

Puis, aprés la guerre de Cent Ans: « Notre patrie
n’était pas achevée. Les différentes provinces se con-
naissaient mal les unes les autres. Elles avaient des lois
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particuliéres. L’unité n’était pas faite ». C’est bien ce
que nous disions : la France existait avant d’exister. La
contradiction ne dérange pas les rédacteurs zélés des
manuels scolaires.

Les événements de la Révolution sont contés comme si
le royaume était une parfaite unité politique, quoiqu’on
se soit indigné auparavant que tout, jusqu’aux poids et
mesures, différait entre les provinces. Aucun cas parti-
culier n’est évoqué. Quand on ne pourra pas faire
autrement que de dire quelque chose d’un fait trop
populairement connu pour pouvoir &tre impunément
passé sous silence, on lui donnera le caractére d’une
anomalie ou d’un anachronisme qu’il était naturel
d’éliminer.

L’Ancien Régime, lit-on, €tait caractérisé par I'iné-
galité (ainsi est défini la diversité), donc condamnable
sans appel. Puis : «la monarchie absolue s’était débar-
rassée du contrdle des Etats-Généraux, mais elle avait
maintenu dans certaines régions (qu’on se garde bien de
nommer) ou pays d’Etats, les Etats provinciaux dont les
députés votaient et faisaient percevoir les impdts.
Ailleurs, dans les pays d’élections, c’étaient des fonc-
tionnaires royaux qui fixaient les charges financiéres
suivant les besoins du Trésor royal; aussi les impdts
étaient-ils beaucoup plus élevés dans les pays d’élections
que dans les pays d’états. »

Il ne s’agit plus ici de manipulation, mais de falsifi-
cation. La monarchie n’avait pas « maintenu » les auto-
nomies provinciales, elle avait di les respecter parce que
celles-ci se défendaient au besoin les armes a la main. Au
sujet de ’expression « pays d’élections », qui donne une
petite allure démocratique au domaine royal, en oppo-
sition aux provinces « privilégiées », le manuel laisse
ignorer qu’on appelait «élections » des magistrats pri-
mitivement €lus, mais dont trés tot les charges avaient
été transformées en offices vénaux et héréditaires et qui,
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de plus, étaient sous I’autorité des intendants royaux. La
démocratie n’était donc pas ou on la fait paraitre. Ici, on
peut parler de « manipulation ».

Ayant ensuite mentionné ’existence des douanes
entre certaines provinces et le royaume et ’absence de
douanes entre d’autres et ’étranger, le manuel conclut
que la France est « inorganique », ce qui est, par I’emploi
d’un seul adjectif, une disqualification sans appel de tout
régime qui n’est pas uniforme et centralisé. La Suisse,
les Etats-Unis, I’Allemagne, sont « inorganiques » si nous
avons bien compris.

Sur les résistances a la centralisation, sur les complots,
les révoltes, les répressions, les victimes, pas un mot. On
ne parle pas de ce qui contredit la thése officielle, ou, si
on le fait, c’est sans les explications qui en éclaireraient
les motifs. La vaste contestation girondine est réglée en
deux lignes : « les menées fédéralistes furent prompte-
ment réprimées : Marseille fut reprise en aoiit 1793 et
Lyon en octobre. » Avec les mots « menées » et « promp-
tement », on a mis les choses au point. La guerre de
Vendée est expédiée en trois lignes : « la grande armée
catholique et royale qui avait franchi la Loire et poussé
jusqu’a Granville pour recevoir des renforts anglais fut
écrasée pres du Mans et de Nantes en décembre ». La
chouannerie, qui a duré vingt-trois ans, est escamotée.
La Terreur, qui a ensanglanté la France, est évoquée en
dix lignes, sans entacher I’honneur de qui que ce
soit.

Le silence fait sur la fagon dont avaient été réunies les
provinces de la « ceinture réticente » aurait atteint son
but si 'on avait pu célébrer au milieu des hosannas
Panniversaire de leur «réunion». De grandes fétes
furent organisées & Rennes pour le quatriéme centenaire
du traité du 7 aofit 1532. C’était compter sans les
Bretons, qui avaient percé le mur du silence et le
paravent des falsifications historiques. Le matin de
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I’arrivée du président du conseil, le monument de 'union
sautait & Rennes. Quand il revint en automne pour une
autre cérémonie du méme genre & Nantes, la voie de
chemin de fer sauta devant son train spécial, au point
précis ou il franchissait la frontiere que le traité avait
prétendu abolir.

En 1975, pensant que les incidents de Bretagne
étaient bien oubliés et effacé leur mauvais exemple, le
gouvernement annong¢a son intention de célébrer le
troisiéme centenaire de la victoire de Turckheim, en
Alsace, o Turenne s’était illustré en tuant, violant,
pillant et brilant, pour préfacer le coup de force de
’annexion. On croyait en haut lieu les Alsaciens domes-
tiqués. Pour une fois, ils se sont vertement rebiffés. On a
dii renoncer aux causeries distinguées, retraites aux
flambeaux, dépdts de gerbes et autres rantanplans.

Quand vint, en 1978, le troisiéme centenaire du traité
de Nimeégue, qui avait entériné la « mise en poche » de la
Franche-Comté, on pensa que cette province franco-
phone de toujours avait oublié les fastes d’une indépen-
dance qu’elle avait farouchement défendue. On annonga
des fétes. Ce fut, sur les bords du Doubs, un beau tollé.
On passa a un autre sujet.

Désormais, les réunions seront célébrées d’une fagon
plus discréte: par une émission de timbres-poste. En
1978, ce sera le tour de Valenciennes et de Mau-
beuge.

I1 est moins risqué de célébrer les grands hommes qui
ont fait le renom de la France. Aucun régime ne s’en fait
faute. En avant, Saint Louis, Jeanne d’Arc, Louis XIV
et Napoléon!

Loin de nous I’idée de nier que Louis IX fut un saint
homme. Encore faut-il lui permettre de descendre un
instant de son vitrail. C’est vrai qu’il fut le seul des
Capétiens qui ait parfois manifesté un scrupule, par
exemple quand il a restitué a I’Angleterre, en 1258,
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plusieurs fiefs conquis par lui-méme et son grand-ptre
Philippe-Auguste. On a raison de le disculper d’avoir
décidé la croisade des Albigeois, attribuée plus juste-
ment 4 sa mére, Blanche de Castille. Il n’empéche que le
bon roi, le sage sous le chéne, donnait le conseil a ses
amis de « plonger leur épée dans le ventre de quiconque
tiendrait en leur présence des propos entachés d’hérésie
ou d’incrédulité ' ». Un langage d’ayatolah.

Jeanne d’Arc fut un personnage extraordinaire que
tous les peuples peuvent envier & la France. Elle a assez
d’étincelants mérites pour qu’il soit nécessaire de lui en
attribuer qu’elle n’eut pas. Nous avons évoqué, plus
haut, son étrange attitude envers le connétable de
Richemont, accouru a son secours. Ce grand homme de
guerre est rarement nommé quand on parle de la
libération de la France, attribuée en bloc a la Pucelle.
Pourtant, la miraculeuse intervention de Jeanne a duré
exactement quinze mois et la guerre dite de libération
plus de vingt ans. Enfin, la sainte est morte en 1431 et
Paris, devant lequel elle avait échoué, a été repris en
1436... par Richemont. Ce méme connétable, comme
nous I’avons dit, arracha la Normandie par la bataille de
Formigny (1450) et la Guyenne par celle de Castillon
(1453) aux Anglais.

La désignation de Jeanne comme «sainte de la
patrie » est encore un exemple de rétroactivité de nos
mythes. Il n’est possible de le faire qu’en faisant un
traitre de Pierre Cauchon, évéque de Beauvais, qui a
présidé le tribunal qui I’a condamnée. Mais il n’était pas
seul. C’est la moitié de la France qui a sacré Henri VI
d’Angleterre roi de France. Ces « Anglais » étaient en
majorité des Frangais! Le « pouvoir intellectuel » était
contre le roi de Bourges. L’Université de Paris, pour ne
citer qu’elle, s’était prononcée pour une double monar-

1. L'Enracinement, Simone Weil.
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chie franco-anglaise sous la couronne anglaise, en méme
temps que pour la supériorité du concile sur le pape.

Il reste Louis XIV et Napoléon. Il faudrait plus d’un
livre pour dire ce que la gloire qu’ils ont moissonnée sur
les champs de bataille a cofité de larmes et de sang. Le
premier a laissé la France dans la plus affreuse misére.
S’il I’a agrandie, c’est au prix de guerres menées dans le
plus complet mépris des traités et au prix de crimes de
guerre de toutes sortes, que le mot de «génocide »
caractérise. Quant au second, dont on a fait le phare de
notre Histoire, du pont d’Arcole aux adieux de Fontai-
nebleau, sa vie fut celle d’un prodigieux aventurier, qui
sacrifia un peuple, qui n’était pas le sien, a une ambition
sans limite, et qu’aucun moyen méprisable n’arrétait
pour arriver a ses fins. L’affaiblissement historique de la
France, qu’il laissa diminuée et privée de sa jeunesse
fauchée sur les champs de bataille, date de lui. La
France ne devait jamais se relever de Napoléon!

Les Frangais ont été littéralement empoisonnés par
ces dithyrambes de gloire attribués a leur valeur
militaire, au point d’inscrire au plus profond de leur
psychisme que 'armée était la plus pure expression de
leur nationalité. La meilleure cure de guérison qui peut
leur €tre prescrite est de vérifier qui a gagné les victoires
dont sont remplis les livres d’Histoire. Pour nous en tenir
a un seul régne, celui de Frangois I*, sait-on que ce sont
les 6 000 lansquenets allemands du duc de Gueldre qui
déciderent de la victoire de Marignan? Que le duc
d’Enghien, qui remporta en 1544 la victoire de Cérisoles,
contre les Espagnols et les Impériaux, avait sous ses
ordres 5000 Suisses alémaniques, 4000 Suisses
romands, 5 000 Gascons, 3 000 Italiens... et un corps de
noblesse frangaise? Ce n’était pas exceptionnel & I’épo-
que, puisque les soldats ¢taient professionnels. De nos
jours, en est-il autrement? La guerre d’Indo-Chine a été
menée avant tout par la Légion étrangere, les Nord-
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Africains et les auxiliaires autochtones. Et qui a sauté
sur Kolwezi?

Mythe aussi, Pennemi héréditaire, qui fut I’Anglais
pendant sept siécles et qui se transforma en Allemand a
partir de 1871. La date, qu’on le veuille ou non, est
précise, puisque, avant, I’Allemagne n’existait pas en
tant que puissance. Mythe, en conséquence, que le
« patriotisme traditionnel de nos provinces de I’Est » fait
de haine de I’Allemand, exacerbée comme il se doit. On
verra ce qu’il en est des sentiments de la Lorraine et de
’Alsace quand nous en serons arrivés a elles.

« La France, dit Lavisse, ne fait la guerre que pour
assurer la paix, elle fait toujours “la guerre a la
guerre ”. C’est la plus humaine des patries. » Voire! On a
pu dire qu’elle fut au contraire la puissance la plus
belliqueuse du monde. Aucune ne peut se targuer d’un
palmares d’agressions armées comparable au sien. Au
cours des derniers trois cents ans, pouvait-on écrire au
milieu du siecle, il ne s’en est pas passé dix sans une
guerre — étrangere, coloniale ou civile — ou une occu-
pation ennemie — toujours en réponse & une agression —
sur son territoire. Quel autre pays fut traité de « trouble-
féte de I’Europe »? Les chiffres sont 1a. De 1480 4 1981,
les Francais ont participé a 74 guerres, les Allemands &
23!

Elle prétend avoir été injustement envahie cinq fois en
cent ans. C’est inverser les rles. En 1814 et 1815, ¢’est a
la suite de la défaite de ses armes en terre étrangére que
les troupes alliées I'ont envahie. En 1870, comme en
1914, c’est elle qui a déclaré la guerre la premiére. En
1939, il en a été€ de méme. Les occupations allemandes
en France ont duré en tout six ans, depuis 1814 les
occupations frangaises de territoires allemands trente-
neuf ans (1792-1814, 1919-1930, 1945-1951).

Les Frangais adorent se croire aimés et admirés, sinon
jalousés, du monde entier. La vérité est qu’ils furent la
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risée de ’Europe chaque fois qu’ils durent rentrer dans
leur coquille, la premicre fois a la suite de la défaite de
Poitiers au X1v°siécle. Michelet, aprés avoir décrit le
chapelet de fourberies que fut le régne de Frangois I,
ajoute : « la France ne comptait plus : elle était hors du
droit en Europe... Nous étions isolés, hais, méprisés. »
Louis XIV fit a la Hollande une guerre de gangsters.
Sous couvert de moralité. La grandeur morale fut pour
Amsterdam, qui inonda ses richesses pour rester libre :
deux ans sous I’eau. Retraite de ’envahisseur. « Quelle
montagne de haine, dit Michelet, s’éleva contre nous,
quelle fureur, indignation. On put en juger a Seneffe le
11 aoiit 1674 (victoire indécise de Condé sur le prince
d’Orange.) Elle rendit nos ennemis indomptables et d’un
amas de soldats de toutes nations elle fit une armée aussi
ferme que 'armée frangaise.» Pour étre complet, il
aurait pu ajouter qu’il y avait une force frangaise sous le
drapeau des Provinces-Unies, conduite par M. de Sou-
chis. Match nul, mais solde de cadavres positifs au bout
d’une guerre inutile et condamnable, conduite par
intolérance (réduire le protestantisme!) et cupidité. (La
Hollande était riche et le roi était en besoin d’ar-
gent.)

Pour terminer ce coup d’eil sur les légendes qui
s’effritent, citons-en deux derniéres, cette allégation que
la France est bonne fille et cette autre que les Frangais
ont été unis par 'amour qu’ils se portent les uns aux
autres.

« Terre de massacres », a dit Jacques Madaule, en
parlant de sa grande patrie. Ils sont trop connus depuis
celui de la Saint-Barthélemy jusqu’a ceux de ’Epuration
de 1944-46, pour qu'’il soit besoin de les énumérer. Je ne
citerai qu’un trait de la « doulce » France, parce qu’il est,
je crois, absolument insoupgonné. On lit dans la coutume
de Touraine, rédigée en 1461, que pour fait grave contre
un sergent royal le chatiment était le poing droit coupé,
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méme si le coupable €tait un seigneur. On comprend
qu’a ce tarif-1a on préférait aimer et étre aimé des agents
du roi.

Sur ce point, lisons Benda : « On a souvent commenté
ce fait remarquable : alors que sur tant d’autres terres
'indigéne et ’envahisseur sont restés d’éternels ennemis,
que le Celte n’a pas pardonné a I’Anglo-Saxon, que le
Siave hait toujours I’Allemand, ici rien de pareil n’a sévi.
Le Gaulois est tout de suite devenu 'ami du Romain, le
Gallo-Romain a tout de suite lié avec le Franc, le
Gallo-Franc avec le Normand... Il semble que les
habitants de la France soient, par le seul fait qu’ils
I’habitent, invités a s’unir; rien ne parait mieux montrer
que sur cette terre devait nécessairement se faire une
nation... »

On a peine & en croire ses yeux en lisant un tel
ramassis de sottises. Depuis le Moyen-Age, 'union
morale et sentimentale des Gallois et des Anglais a été
compléte, car les souverains anglais se voulaient les
héritiers du roi Arthur et considéraient les Gallois
comme les plus authentiques propriétaires du sol bri-
tannique. De 13, leur engouement & se désigner eux-
mémes comme « Britons ». Tout le monde sait que les
meilleurs soldats en habit rouge ont été les Ecossais, qui
prirent la reléve des fameux archers gallois. En Irlande
méme, ou le conflit fut en grande partie une guerre de
religion, avec toutes horreurs qu’elle implique, la fusion
des éléments anglais en Irlande avec les Celtes a
toujours été spontanée et intime, en dépit des lois pénales
qui l'interdisaient. C’est le réveil des nationalités — nous
disons aujourd’hui des ethnies — qui a créé ’antagonisme
12 ou existait la bonne entente, & partir du XIX °siécle
dans les pays celtiques, Bretagne armoricaine comprise.

Il faut ne rien savoir de ’Histoire de I’Est européen
pour ignorer qu’en pays polonais c’est 'opposition
catholiques-orthodoxes et catholiques-luthériens, qui a
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créé des conflits dits « de race ». En Haute-Silésie et en
Galicie, ou les Allemands étaient catholiques, la fusion
des deux éléments a été fréquente, contrairement & ce
qui se passait entre Polonais et Ukrainiens séparés par la
religion, quoique slaves. De 14 la profusion de noms de
familles allemandes en - ski.

En France, les antagonismes ethniques ont été dura-
bles et ne sont pas encore effacés aujourd’hui, malgré la
terrible pression du moule unificateur.

Il est capital de retirer leur apparente légitimité aux
mythes légendaires dans lesquels se drape la doctrine de
I’étatisme en France, si I'on veut que renaissent les
valeurs que la machine centralisatrice a étouffées.
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IV. LE MYTHE EN FOLIE

En matiére d’égoisme national, d’or-
gueil national [...] les égards envers
autrui, I'aveu des torts propres, la modes-
tie, la limitation volontaire des désirs,
deviennent dans ce domaine des crimes,
des sacriléges.

Simone Weil
(L’Enracinement, 1950).

Gerson, pronongant un sermon devant Charles V,
’appelait : « Roi trés chrétien, roi par miracle consacré,
roi spirituel et sacerdotal ». Bossuet, le jour des
Rameaux 1662, disait, en s’adressant aux rois de ce
monde : « Vous étes des dieux ».

Quelque chose de cette sacralité est passée de la
personne du roi a celle de la nation, quand elle a hérité de
sa souveraineté. « La nation frangaise, m’est-il arrivé de
lire, est beaucoup plus qu’une Constitution ou qu’une
structure juridique conventionnelle. Son histoire le
prouve, elle est une 4me vivante et vivifiante... non pas
divine, certes, mais proche du divin par son immémo-
riale intimité avec ses sources chrétiennes, avec I'Eglise
de Dieu. »

Avec Julien Benda, I'idée se laicise, tout en montant
d’un cran dans le fanatisme : « La France me semblerait
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sage en bannissant de son sein ceux qui, par la liberté de
leurs considérations & son égard, se montrent par trop
dénués de cette foi qu’exige sa conservation, et en
adoptant comme des dogmes, avec toute la raideur que
veut ce mode de croyance, I'idée de I’éternité de son
existence, de la nécessité de sa persistance, 'idée que
cette persistance est liée a la logique du monde, et aussi
du caracteére quasi miraculeux de son Histoire, de la
nature quasi divine de ceux qui y ont présidé... I'idée que
la déesse France existe aujourd’hui chez maints Fran-
cais, avec toute I’intolérance souhaitable ».

L’idée de la quasi-divinité de rois qui ont agrandi leurs
domaines par l’assassinat, la tromperie, le parjure et,
bien entendu, la guerre d’agression avec son cortége de
victimes innocentes, de la quasi-divinité des chefs
révolutionnaires décapitant des femmes et brilant les
églises, de chefs républicains athées et mangeurs de
curés, est assez réjouissante. Elle implique un aveugle-
ment qui est le propre de tous les croyants qui se croient
des messies. Ce fut le cas des idéologues de 1789 et de
nouveau, apres la retraite forcée de la Restauration,
celui de leurs émules de 1848, qui applaudirent a
Edgar Quinet quand il annonga que «la France a
pour mission de conduire ’humanité vers la brillante
aurore »,

_ Un demi-si¢cle plus tard, dans la bouche du ministre
Etienne Clémentel, c’est la méme chanson: «[La
France] a de son role humain une conception si haute, sa
mission s’impose a elle de fagon si claire, si impérieuse,
qu’elle y voit moins I'ceuvre de son propre génie que
I’expression des lois éternelles. La conception frangaise,
c’est I’éternel humain'. » Encore un demi-siécle plus
tard, le méme accés de modestie attaque André Mal-
raux : « La France n’est la France que lorsqu’elle se

1. Conférence du 18 juin 1906 au Congrés colonial frangais.
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charge du destin de 'humanité. » On n’apprendrait rien
de plus en citant d’autres variantes du théme de
Michelet sur la France, « qui a confondu son intérét et
son destin avec ceux de I’humanité ». Mais il est
intéressant de voir a quelle mégalomanie cette exaltation
incontrdlée peut conduire. Une mégalomanie dont
Michelet — encore lui! — nous fait une obligation morale :
« Quand un Frangais pense a la France, ’orgueil est pour
lui un devoir... '’humilité serait trahison. » Ce n’était pas
’avis du poéte Charles d’Orléans, qui déja, au Xv* si¢cle,
reprochait a la France «son grant ourgueil » et sa
« convoitise sans justice tenir ».

Les Frangais n’ont pas conscience de cet ethnocen-
trisme qui leur fait croire que la vérité, la justice, le
droit, se confondent avec la cause de la France. La
est la source directe de son naif impérialisme, que
Jules Ferry a clairement exprimé en pleine Chambre,
en 1885:

« Le parti républicain a montré qu’il comprenait bien
qu’on ne pouvait pas proposer a la France un idéal
politique conforme & celui de nations comme la libre
Belgique ou la Suisse républicaine; qu’il faut autre chose
a la France : qu’elle ne peut pas étre seulement un pays
libre; qu’elle doit aussi €tre un grand pays, exergant sur
les destinées de I’Europe toute l'influence qui lui
appartient, qu’elle doit répandre cette influence sur le
monde, et porter partout ou elle le peut sa langue, ses
meeurs, son drapeau, ses armes, son génie. »

Il va de soi que ce délire s’accompagnait d’un racisme
total, tant vis-a-vis des minorités de la France, auxquel-
les était nié jusqu’au droit d’exister, qu’a I’égard des
peuples étrangers, placés un cran en dessous des peuples
de couleur des colonies frangaises, puisque ceux-ci, au
moins, étaient frottés de langue et de civilisation
frangaise. « Un Sénégalais passe de beaucoup en gran-
deur et en beauté n’importe quel professeur d’université
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de Munich ou de Berlin. » La phrase est de Georges
Clemenceau, qui fut président du conseil des ministres
de 1917 4 19202

1l s’accompagnait aussi d’une trés grande hypocrisie.
Qui veut faire ’ange, dit Pascal, fait la béte. Mis en face
des nécessités de la vie et de 'action, le plus sincére
idéalisme doit baisser pavillon. Les Frangais, au cours de
leur histoire, n’ont jamais hésit€ a tuer et & briller quand
leur sécurité était en jeu, a piller quand ils étaient dans le
besoin, & massacrer et a dévaster quand ils étaient en
rage. Qu’ils en aient éprouvé assez de honte pour essayer
de tirer un voile devant les sceénes qu’ils préféraient
oublier, c’est & leur honneur, et personne ne saurait leur
reprocher. Mais pourquoi cette prétention de toujours
faire le bien quand ils font le mal? Cette hypocrisie
nationale ne date pas de I’époque des grands mots par
excellence, de la Révolution. Continuant la politique de
Frangois I, qui était d’empécher I’Allemagne de faire
son unité, comme la France l’avait faite, Henri II,
traitant avec les princes allemands de la Ligue luthé-
rienne, chargeait Marillac, son négociateur, de « tenir
sous main les affaires d’Allemagne en la plus grande
difficulté qu’on pourra», tandis qu’il déclarait aux
Allemands qu’« il n’apportait dans la guerre aucune vue
d’intérét, qu’il ne se battait que par royale magnificence
et pour défendre la liberté de la nation allemande *».
Puis il occupait, pour ne jamais les rendre, les territoires
qu’il convoitait.

Cette politique devait conduire au traité de Westpha-
lie (1648), qui morcelait I’Allemagne en 2 000 princi-
pautés, évéchés, margraviats, villes libres et comman-
deries, dont plus de 200 formaient des Etats souverains
pouvant contracter des alliances a leur gré. Mais c’était

2. Clemenceau, G. Michon.
3. Le Testament politique de Richelieu, F. Grimm; v. Bibl.
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«pour son bonheur». Pendant ce temps-la, avec
Louis XIV, la France renforgait I'unité de son gouver-
nement, également pour le bonheur de ses peuples.

Les guerres de la Révolution commencent en général
bien. Les Frangais sont regus souvent en libérateurs, en
Rhénanie surtout, du moins par la bourgeoisie intellec-
tuelle, qui crie « Vive Rousseau!» aux soldats. Les
généraux font de beaux discours. Mais les troupes ont
faim et, a Paris, la situation financiére est catastrophi-
que. Alors on réquisitionne, on préléve des contributions,
des protestations s’éleévent. On sévit : on emprisonne, on
enrdle de force. Des révoltes ont lieu. Alors on tue, on
fusille, on pille. C’est partout le méme scénario. Un
exemple :

Custine salue la premiére réunion, & Mayence, des
Amis de la Liberté, en ces mots : « Tous les peuples ne
forment plus qu’une famille, réunie par les principes
éternels de la Raison et de la Vertu ». Leur journal en
allemand a pour titre La Révolution frangaise, en
francais. Puis, comme ailleurs : contribution de guerre et
réquisition de main-d’ceuvre pour travailler aux retran-
chements! La Terreur refroidit les ardeurs des Rhénans.
« Notre devoir, dit I'un d’eux, est de dire que la liberté
frangaise ne peut pas faire le bonheur des hommes et ne
convient pas aux Allemands». En 1794, les Pays-Bas
sont annexés sans consultation. Il s’organise une résis-
tance passive. Une ordonnance du 4 nivdse prescrit:
« Les citoyens appelés a remplir les fonctions publiques
et qui ne s’y rendent pas seront condamnés a une amende
de 500 livres par jour de retard ». Quelques mois plus
tot, Lazare Carnot disait dans un rapport a la Conven-
tion : « Tout peuple, quelle que soit 'exiguité du pays
qu’il habite, est absolument maitre chez lui, il est égal en
droits au plus grand et nul ne peut 1égitimement attenter
a son indépendance ».

Les Rhénans, qui avaient été abreuvés de discours du
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IX. LE REVE IMPERIAL

3 +Erert

4 T

1. Frontiéres du Royaume de France en 1500. 2. Frontiére sud et est
du Saint Empire romain germanique (et celles de «la plus grande
France. »)

C’est ’empire franco-allemand qu’aurait réalisé Francois I, s'il avait
réussi & se faire élire empereur, en 1519, contre Charles 1* d’Espagne
(Charles Quint).

3. Frontieres de ’Empire francais en 1811. 4. Frontiéres des états
satellites de I’Empire.

C’est I'Empire que voulait construire Napoléon I*, composé de la France
4 130 départements, grossie de I’ltalie, de ’Allemagne, de ’Autriche, de la
Pologne et de I’Espagne.

A — Autriche, P — Prusse, R — Confédération du Rhin, V - Grand-Duché
de Varsovie, 1 — ltalie, E — Espagne.

Note : en pointillé, la Bretagne, rattachée au royaume a titre précaire par
'union personnelle de sa souveraine, et du roi de France, de 1491 a
1532.
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méme tonneau, proclamerent & Coblence, a Cologne, ct
a Bonn la République cisrhénane, en 1797. Le Dirce-
toire, immédiatement, donna au général Augereau
Pordre de mettre fin au mouvement et, au contraire, de
favoriser la propagande pour la réunion a la France : « Il
ne vous échappera sans doute pas, citoyen général, que
I'idée d’une République cisrhénane n’a pu étre suggérée
que par les amis de ’Autriche et les anciens souverains
du pays, pour priver la France des ressources qu’elle
peut attendre du pays ».

De 1798 4 1801, toute la Rhénanie fut annexée, sans
consultation préalable, et morcelée en départements,
directement régis de Paris, le frangais étant proclamé
langue unique et obligatoire de ’administration et de
I’enseignement. L’allemand, « langue de la contre-révo-
lution », devait disparaitre. Les nouveaux départements
regurent des noms effagant toute ’Histoire du pays. Ils
étaient bucoliques: Foréts, géographiques: Rhin et
Moselle, Roer, Sarre. 11 en va de méme ailleurs, ou le
Valais devient Simplon, la Toscane Arno, ’'Oldenbourg
Bouches-du-Weser, la Hollande Bouches-de-la-Meuse,
a I'image des modéles frangais. La bagatelle de 44
départements nouveaux, bulles de savon dont quelques
années plus tard il ne restera que le souvenir.

Ce fut dans les colonies de la Troisitme République
que P’hypocrisie de 'impérialisme atteignit ses limites
extrémes dans 'odieux. Jules Ferry, président du conseil
a I’époque de la guerre du Tonkin, rabroue les députés
qui prétendent que « ces populations de race inférieure
ont les mémes droits que nous » et déclare : « Messieurs,
il faut parler plus haut et plus vrai! Il faut dire
ouvertement que les races supérieures ont un droit
vis-a-vis des races inférieures... » Le langage est nou-
veau, mais il participe toujours de la méme mystique de
la France chargée de mission dans le monde, depuis les
Croisades. Comme par le passé, la France apportera la
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civilisation, au besoin par la force. Le gouverneur de
I’Algérie, I'amiral de Gueydon, précise, en 1899:
« L’élément frangais doit étre dominant; c’est a lui
qu’appartient ’administration du pays. Nul élément
indigéne, arabe ou israélite, ni I’élément étranger ne
peuvent prétendre a une influence ou une part quelcon-
que dans la direction politique du pays. »

Chargé des colonies par le général de Gaulle, René
Pléven répéte a Brazzaville la méme doctrine d’autorité
absolue de la métropole. La guerre finie, la propagande
des Algériens en faveur de 'autonomie dans le cadre
frangais, la seule a laquelle ils songent, est durement
réprimée. Des manifestations, en mai 1945, tournent a
I’émeute a Sétif, Guelma et Constantine. Une centaine
de Frangais y perdent la vie. La répression frangaise,
sous I'impulsion de Charles Tillon, ministre communiste
de I’air, est impitoyable. Les morts des deux sexes sont
ramassés en tas. Il est interdit d’en établir le compte.
Encore aujourd’hui, les estimations oscillent entre 5.000
et 40.000. (Pour les musulmans, c’est seulement une liste
qui s’allonge. Ils n’ont pas oublié qu’un si¢cle plus tot le
maréchal Bugeaud, pour venir a bout de leurs peres,
pratiquait la tactique de la terre brilée. Ils n’ont pas
oublié les 600 réfugiés de la grotte de Niekmarra (1853),
lentement asphyxiés et brilés vifs par le colonel Pélis-
sier, ni Gallifet qui tirait sur « tout ce qui bouge », ni
Médéa, un amas de ruines. « Une guerre atroce et
impie », gémit Lamartine. Aprés la révolte, on avait pris
aux rebelles, repoussés dans le désert, 450.000 hectares
de bonnes terres pour les distribuer aux colons.)

Deux ans plus tard, c’est le soulévement de Mada-
gascar. Des colons frangais sont tués, leurs fermes
brilées. La répression est implacable, menée avec des
moyens militaires : populations bombardées et canon-
nées, suspects abattus a vue, prisonniers jetés du haut
des avions qui les transportent. Le nombre des victimes,
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évalué a 80.000 n’est jamais contesté. Pendant cc
temps-la on pendait & Nuremberg pour crime de¢
guerre!

Les hostilités se développent en Algérie. Terrible et
grotesque illustration de la mise a I’épreuve du mythe de
I’Hexagone. Trois éléments : le principe directeur, I’ac-
tion sur le terrain, le baratin. Le premier, un ancien
président du conseil, Frangois Marsal, I’a défini : « J’es-
time que les colonies frangaises font partie de la nation
au méme titre que nos plus vieilles et nos plus cheres
provinces. La formule de la République une et indivi-
sible m’a toujours paru excellente; je ne peux donc
concevoir qu’on puisse songer a abandonner telle ile des
Antilles ou tel territoire de I'océan Indien, plus facile-
ment qu’on abandonnerait la Provence ou la Breta-
gne. »

L’action sur le terrain : douars bombardés au napalm,
suspects liquidés, prisonniers abattus « en fuite », inter-
rogatoires sous la torture, représailles collectives, popu-
lations entassées dans des camps de misere, et entre
600.000 et un million de morts.

Le baratin. Des officiers en étaient chargés. On
arrivait avec un camion de farine, de sucre et de lait
condensé. Quand les gens avaient mangé, on leur
expliquait que la France les aimait et on donnait aux
enfants une legon de frangais.

Le modéle de tous les discours édifiants, Jean Jaures
I’avait donné a I’Alliance frangaise d’Albi, en 1884, un
an avant que Jules Ferry ne délivre le discours que nous
avons cité. Le propre du baratin est de ne pas se soucier
de logique. Mais ceux qui verraient une contradiction
entre les deux morceaux d’éloquence sont de mauvais
esprits, car ils expriment a travers deux tempéraments
différents, la méme idée-clef, que la France est le soldat
de I'idéal. Ecoutons le grand tribun populalre

« La ou la France est établie, on I'aime; 1a ou elle n’a
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fait que passer, on la regrette; partout ol sa lumiére
resplendit, elle est bienfaisante; 1a ou elle ne brille plus,
elle a laissé derrie¢re elle un long et doux crépuscule ou
les regards et les cceurs restent attachés. Voila ce que
gagne une nation a pratiquer envers les faibles I’huma-
nité et la justice: le jour ol elle doit produire son
Histoire, elle peut la montrer tout entiere et ne rien
cacher de ce qu’elle a fait... »

Méme, sans doute, les détails de la conquéte du pays
albigeois, dont est natif Jean Jaurés, mais dont il semble
qu’il n’ait pas entendu parler.

Il faut avouer que, mis en face de telles contradic-
tions, on a I'impression de se réveiller d’un réve pour
tomber d’un coup dans une réalité dont on ne soupgon-
nait pas l’existence. Les Peaux-Rouges disaient des
intrus qui leur servaient de bonnes paroles et s’empa-
raient de leurs terres qu’ils avaient «la langue four-
chue ». Les Gaulois, dont les Francgais aiment se dire les
descendants, n’étaient pas connus pour avoir la langue
fourchue. Ils disaient simplement : « Malheur aux vain-
cus! » Simone Weil a une explication :

«Méme les plus odieuses des dames patronnesses
hésiteraient 4 rassembler leurs protégés pour leur
exposer dans un discours la grandeur des bienfaits
accordés et de la reconnaissance due en échange. Mais
un gouverneur frangais d’Indo-Chine n’hésite pas, au
nom de la France, a tenir ce langage, méme immédia-
tement aprés des actes de répression les plus atroces ou
les famines les plus scandaleuses; et il attend, il impose
des réponses qui fassent écho.

» C’est une coutume héritée des Romains. Ils ne
commettaient jamais de cruautés, ils n’accordaient
jamais de faveur, sans vanter dans les deux cas leur
générosité et leur clémence. On n’était jamais regu a leur
demander quoi que ce fit, méme pas un simple
allégement a la plus horrible oppression, sans débuter
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par les mémes éloges. Ils ont ainsi déshonoré la suppli-
cation, qui était honorable avant eux, en lui imposant lc
mensonge et la flatterie. Dans L’Iliade, jamais un
Troyen agenouillé devant un Grec et implorant la vie ne
met la plus légére nuance de flatterie dans son lan-
gage.

» Notre patriotisme vient tout droit des Ro-
mains *, »

Voila donc ce qu’on peut dire des discours par lesquels
les laudateurs du mythe cherchent a donner Ie change.

L’hypocrisie cessait quand la France se croyait le
soldat de la Vraie Foi. Car, alors, le crime était absous
d’avance. Jules Michelet, le chantre patenté des immor-
telles gloires frangaises, mais historien honnéte, a
consacré 68 pages de texte, dans le volume XIII de sa
monumentale Histoire de France, aux atrocités perpé-
trées a ’encontre des protestants, de 1685 3 1688. La
lecture en est souvent insoutenable. Mais on dira qu’il
s’agit 1a de guerres de religion qui éveillent un fanatisme
particulicrement redoutable. Soit. Mais, quand les
conventionnels, un siécle plus tard, eurent besoin de lois
pour instituer la Terreur, ils n’eurent qu’a faire un brin
de toilette a celles édictées par le Roi-Soleil contre les
parpaillots, pour &tre en possession d’un instrument
ayant fait ses preuves et pour ainsi dire sanctifié par
I'usage qui en avait été fait. Encore un aspect de cette
continuit¢ de DIEtat-tyran & travers les régimes en
apparence les plus opposés.

Michelet, par contre, est discret sur le chapitre des
atrocités qui ont accompagné les guerres d’agrandisse-
ment du territoire frangais, et méme tout simplement sur
les sentiments d’avidité et le manque de scrupule quant
aux moyens qui les ont provoquées. Ce n’est pas lui qui
nous rapportera cette lettre écrite par Richelieu a

4. L’Enracinement, Simone Weil; v. Bibl.

215



Louis XIII, en janvier 1629, ol il dit: « On pourrait
penser a la Navarre et a la Franche-Comté comme nous
appartenans, estans contigiies a la France et faciles a
conquérir toutes fois et quantes que nous n’aurons autre
chose a faire. » De la guerre de Dix Ans, ot les Frangais
ravagerent la Franche-Comté du haut en bas, pas un
mot. Pourtant ce ne fut pas une mince affaire, si nous en
croyons la chronique *:

«.. Le blé briile en herbe; douze mille tétes de bétail
creverent en 1636, engendrant la famine et le dépeu-
plement. Les taillis, des futaies se consument, alors que
les salines s’éteignent. Les habitants se cachent pour
échapper a la pendaison, a la crucifixion, au biicher, a
I’enfouissement vivant. Bourgeois pillés, femmes violen-
tées font amende honorable, lancent leurs supplications
a la Vierge Libératrice, ou prennent la fuite vers les
cantons, la Savoie, Milan... »

Sur la premi¢re conquéte (1668) et des manceuvres
sordides qui la préparérent, Michelet écrit une seule
phrase : « Le roi menace de tout tuer ». De la seconde et
définitive (1674), exactement trois lignes! Si on laisse
parler la chronique, elle dit jusqu’ou est allée la menace.
Toute la population d’Arcey s’était réfugiée dans
I’église. Elle fut brillée vive dans le saint édifice par
ordre d’un officier frangais. La conquéte prit six mois.
Elle se termina par la tragédie de Faucogney, pillée et
briilée, tous les habitants massacrés. Quand les réfugiés
revinrent de la Suisse et de I’Italie, on fit le compte de la
population : 215.000 Ames. Vingt ans plus tot, elle était
de 410.000.

L’Histoire officielle avoue les 20.000 victimes de la
Terreur. Ne sont-ils pas tombés pour que vive la patrie
hexagonienne? Mais on passe en détournant le regard

5. Histoire de la Franche-Comté, L. Lerat, J. Brelot et R. Marlin
(« Que sais-je? »).
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des 350.000 morts de la Vendée militaire, des deux
sexes, de tous ages, ne laissant que 150.000 habitants sur
500.000. Le village des Lucs, qui avait mis, il y a
quelques années, sur le panonceau qui en marque
I'entrée, la devise « I’Oradour vendéen » — encore un! —
dut le retirer sur ordre de la préfecture.

En Bretagne, le compte n’a jamais été fait des
victimes de la guerre des chouans, la plus longue révolte
populaire de 'Histoire de France. C’était une affaire
d’embiiches et de coups de main. Les morts et les blessés
disparaissaient. Mais on se souvient du mot d’ordre
donné par Napoléon Bonaparte aux troupes qui s’y
rendaient pour « rétablir ’ordre » : « Agissez comme si
vous étiez au milieu de I’Allemagne. »
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V. LINTROUVABLE UNITE FRANCAISE

La France est un agrégat inconstitué de
peuples désunis.

Mirabeau.

Les Frangais se fuient, se détestent, car
ils vivent entre eux comme des étrangers.
Ils ne sont jamais que des complices.

Paul Nizan.

La France aime a se donner comme un mod¢le d’unité
nationale. C’est, hélas, en France que s’est constitué le
type le plus parfait de I’Etat absolu, de Constitution
uniforme d’un bout a 'autre du territoire. N’est-ce pas
prendre le contenant pour le contenu?

La thése qui soutient cet axiome est un paradoxe.
Aprés avoir admis qu’elle était essentiellement diversité,
elle soutient que cette diversité fait son unité. Cest
’occasion de grands élans lyriques, dont Michelet a
plaqué les premiers accords et Victor Hugo frappé Ies
coups de cymbales. Un membre de I'Institut, Paul
Gaultier, appelle & la rescousse l'argument de la
synthése historique :

« Son unité, qui est vie, ne lui vient pas, non plus que
son organisation, du dehors, comme ['unité et 'organi-
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sation allemandes qui furent imposées aux pays germa-
niques, mais du dedans, par la vertu d’une sorte d’élan
créateur. »

Autant d’assertions, autant de contre-vérités. La
référence & ’Allemagne est stupéfiante, puisque les
influences qui sont venues du dehors ont été les
ingérences de la France, pendant trois si¢cles, pour
empécher & tout prix les Allemands de réaliser leur
unité. Cette unité, menée a bien en deux temps, 1871 et
1938, a été le résultat de grands mouvements populaires,
tandis que le morcellement a été de nouveau imposé, en
1945, de I’extérieur. Quant a la France, il est assez 0sé
d’appeler «élan créateur » la laborieuse entreprise de
conquéte par les armes, puis de laminage par la loi et
I’administration des provinces «réputées étrangeres »,
ainsi que la répression cruelle et plus d’une fois sadique
des €lans (ici, le mot est juste) religieux, minoritaires ou
révolutionnaires tels que la Réforme, la chouannerie et
la Commune.

Les guerres civiles sont de tous les pays. Mais ce qui
est bien frangais est leur succession sans répit, leur
prolongation en divisions profondes et irrémédiables,
leur cortége de malentendus et de haines toujours
reconduites. Au point que Renan a pu dire : « Dans le
sein de notre pays [...] se battent deux peuples, dont I'un
veut étouffer I'autre... ».

Il s’agit, en France, de tout autre chose que de
divergences d’opinion, de rivalités de partis, quoique
cela existe aussi. Il s’y produit entre régions, entre
secteurs de la population, des conflits de fond aussi
graves que ceux qui éclatent entre deux nations diffé-
rentes et hostiles. Il n’est pas permis de dire que les
croisés de Simon de Montfort voyaient des compatriotes
dans les Albigeois, les dragons de Villars dans les
camisards des Cévennes, les mobiles versaillais dans les
communards, les F.F.1. dans les collaborateurs. L’exis-
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tence d’une nation suppose un minimum d’entente,
d’harmonie entre les partis que nous venons de citer. Il
n’y en eut pas plus qu’entre bourgeois et ouvriers des
barricades, entre dreyfusards et anti-dreyfusards, entre
autonomistes bretons ou corses et Francgais unitaristes.

Ou est la nation, quand les bandes protestantes de
Montbrun, de Mouvas, de Des Adrets parcourent tout le
Sud-Est avec des cruautés atroces, quand les juges du
parlement d’Aix envoient a la mort, par représailles, pres
de mille hommes, quatre cent soixante femmes et
vingt-quatre enfants? A un certain égard, I’'Histoire de
France est une macabre suite d’atrocités entre gens qui
se haissent. Entre deux guerres civiles, deux massacres,
on retrouve toujours I'opposition de deux camps. Endé-
miques : croquants et nobles, Paris et provinces, favori-
sés du pouvoir et éternels oubliés, gens de discours et
gens de travail, enracinés traditionnels et idéologues
vagabonds, croyants et libres penseurs. Aigués : catho-
liques et huguenots, ligueurs et royalistes, jésuites et
jansénistes, ultramontains et gallicans, monarchistes et
républicains, cléricaux et anti-cléricaux, socialistes et
conservateurs, gaullistes et pétainistes régionalistes et
centralisateurs...

Si c’est I'unanimité, quand la patrie est en danger, qui
prouve la nation, la Bretagne en était une en 1379,
quand, faisant litiere des passions qui les avaient divisés
pendant leur guerre civile, les Bretons rappelérent leur
duc d’exil pour se ranger unanimement derriére lui. Et la
France n’en était pas une quand des Frangais aussi
considérables que le duc de Bouillon et Gaston d’Or-
léans, frére du roi, signaient avec les Espagnols un traité
secret, qui leur livrait la place de Sedan pour les
enhardir a entrer en France (conspiration de Cing-Mars,
1642). Ce n’en €tait pas une non plus quand le maréchal
Bazaine et son parti n’hésitaient pas a sacrifier la France
a des calculs politiques, au moment de Sedan (1870), qui
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n’ont méme pas le mérite d’étre clairs, ou encore quand
il se trouve un demi-million de Frangais, sous I’Occu-
pation, pour en dénoncer un demi-million d’autres a
’ennemi '? C’est toujours la France en deux personnes.
Mais il est bien difficile de parler du mystére de la sainte
dualité.

Bien avant 1789, cette France divisée contre elle-
méme pratique la révolte comme un sport national.
Depuis linsurrection des Maillotins (1392) jusqu’a
1968, en passant par la guerre des Farines (1775),
« I’histoire de la France est celle d’une longue guerre
civile, dit Alain Peyrefitte > pleine d’assassinats, de
charges de police et de déraison». C’est celle d’une
inguérissable instabilité politique, qui appela toujours
I’homme fort, le sauveur providentiel, pour sortir du
désordre une société rendue incapable, par sa composi-
tion hétéroclite et sa domestication, de trouver en
elle-méme suffisamment de points communs pour éla-
borer un programme. Un peuple homogene et organi-
quement articulé, avec des responsables a chaque
échelon, exclut le besoin d’un sauveur. Il n’est pas
Panimal avachi qu’il faut stimuler au fouet et tirer par
un collier. Entre 1789 et 1981, la France a connu vingt et
un changements de régimes ou révolutions, un tous les
neuf ans. Cette instabilité a sa source dans I’Histoire
méme de la France, qui est une suite de conquétes
étrangeres et de dominations par la force des armes. Il en
est résulté des antagonismes permanents. Elle a trouvé
une seconde source, a I’époque moderne, dans ’habitude
de porter les débats sur le plan des idéologies, le systéme
frangais n’offrant pas d’organismes de confrontation et
de décision aux collectivités naturelles. La France s’est
condamnée elle-méme aux stériles querelles.

1. Le Mythe de la France, R, Rudorff; v. Bibl
2. Le Mal frangais, A. Peyrefitte, Plon, 1976.
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La tare indélébile de I’Etat frangais est son caractére
de pouvoir imposé et seulement enduré par le citoyen. Il
est, qu’il le veuille ou non, I’héritier des méthodes
instaurées par Philippe-Auguste en Normandie, au
XIIr® siecle, quand il a remplacé en bloc, aprés sa victoire,
les autorités locales par des fonctionnaires nommés par
Paris. Le rythme est donné : peuple pressuré, révolte,
répression, et I'on recommence. L’Etat est dessus, les
peuples sont dessous. C’est pourquoi on peut compter sur
les doigts de la main les souverains de France qui ont
montré du cceur envers leurs sujets. Quand on a nommé
Henri IV, Louis XVI et peut-étre Louis-Philippe, on a
tout dit. Le premier a €té assassiné, le second décapité et
le troisitme renversé : un privilégié. Le fossé entre la
camarilla gouvernante et la masse du peuple est per-
manent. L’une s’accommode de la défaite et de I’abais-
sement du pays, ’autre ne les accepte pas (1814, 1815,
1870, 1940). La bourgeoisie veut la paix et le peuple la
guerre (1792, 1848, 1871, 1887). La bourgeoisie est
Jjusqu’au-boutiste et le peuple demande la paix (1917).
Des réactions différentes... et opposées.

Il existe cependant une époque, le xXvir® siécle, ou
regne un large consensus sur un corps d’idées générales,
morales et politiques, ol I'on peut croire, enfin, que les
Frangais sont devenus une nation. C’est hélas une
illusion. Cette large entente n’est qu’une mode qui, en
outre, n’est pas spécifiquement frangaise, puisqu’elle
regne dans tout le monde civilisé d’alors, en Europe, de
la Russie & la France, aux Etats-Unis d’Amérique, et
régnera, avec un décalage, en Amérique latine. Une
unanimité de ce genre, plus profonde et surtout plus
durable, avait caractérisé ’Europe des croisades, cette
préfiguration de la Société des nations que fut la
Chrétienté.

Cependant, P'unité francaise existe, elle saute aux
yeux. Précisément, parce qu’elle est le fait de I’Etat,
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qu’elle est visible dans ses signes, ses symboles, ses
institutions et, dans une mesure croissante, dans les
habitudes de pensée, le langage et les comportements
qui en résultent. Il n’y a 13 rien d’admirable, rien de siir,
sinon le succés apparent d’un systéme de contraintes. On
est méme en droit d’y voir ’aveu implicite que la rigidité
de Pappareil de I’Etat et son ubiquité sont en place pour
contenir des forces par nature centrifuges.

L’Allemand Théodore Fontane, qui passa trois semai-
nes comme prisonnier de guerre, pendant la guerre de
70, 2 Besangon, incarcéré accidentellement avec des
prisonniers militaires frangais de toutes provenances,
notait qu’ils n’avaient entre eux rien de commun, ni
convictions, ni sentiments, si ce n’est « ’'amour de la
France et le souci de sa gloire ». C’est l'unification au
niveau de I’Etat et de ses mythes. Elle n’a pas toujours
été sans peine. «lIl a fallu deux siécles, dit Henri
Gorgaud, pour que les Occitans deviennent Frangais et
bons catholiques. Deux siécles de Gestapo. Ceux qui ont
connu l'occupation allemande, qu’ils 'imaginent pen-
dant deux siécles. Ce fut rigoureusement cela. »

Une unanimité, par conséquent, a fleur de peau et de
circonstances. Revenue la paix, on retourne aux vieux
antagonismes que Fontane avait clairement constatés.
Depuis la Révolution, il y a toujours eu une France et
une contre-France en lutte, sous différentes étiquettes,
dont I'une est le pays légal contre le pays réel, que
personne ne peut mettre d’accord si ce n’est le « chef
poignard » appelé par Maurras : Louis-Napoléon, Mac-
Mahon, Boulanger, Pétain ou de Gaulle, « qui sont les
Jjalons les plus saillants, dit Dominique Venner, et de
qualité inégale, de ces mouvements sismiques venus des
profondeurs de la géologie nationale * ». L’analyse finale
cst un acte de foi dans une Ame nationale profonde, si

3. Eléments, n° 35, Paris, 1980.
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peu définissable qu’on en fait un inconscient miné-
ral.

Jaime mieux une explication plus terre-a-terre, que
me suggere ’amiral de Coligny, quand il s’accorde avec
Charles IX (régnant de 1560 a 1574) pour refaire
Punanimité des Frangais au moyen d’une guerre avec
I’Espagne (qui n’eut pas lieu, par peur d’'une intervention
de I’Angleterre et de ’'Empire). C’est le truc infaillible.
Julien Benda, qui professe que les occupants de la
France ont eu dés le début de I’Histoire la volonté d’étre
une nation, est bien obligé de constater avec honnéteté
que « cette volonté ne s’est vraiment réalisée qu’au bout
de vingt siécles, le 2 aolt 1914; ce jour-la, et ce jour-la
seulement, je vois la totalité des Francais, nobles et
roturiers, hommes d’armes et marchands, hommes des
villes et hommes des campagnes, démocrates et absolu-
tistes, capitalistes et ouvriers, communier dans I'unique
sentiment de leur appartenance au méme groupe ; ce
jour-1a, et ce jour-la seulement, je vois se dresser, pour
défendre la France menacée, les habitants de cette terre,
sans exception... »

Une communauté ne subsiste, a dit un grand natio-
naliste frangais, que tant que parmi ses membres les
causes d’amitié et d’union restent supérieures aux causes
d’inimitié et de division. Si cette pensée maurrassienne
est juste, il convient de dénier a ’'Hexagone la qualité de
communauté nationale. En revanche, il existe a I’'inté-
rieur de ses limites un certain nombre de régions qui la
méritent; au premier rang desquelles ce grand peuple
authentiquement frangais, qui n’est rien que francais et
que nous avons appelé le « noyau ».

Son unité est presque totale, mais loin d’étre aussi
profonde et riche que celle de peuples ayant conservé
une tradition ethnique ininterrompue. Les régimes
d’autorité qu’il a subis depuis des si¢cles 'ont largement
déraciné et ont anesthésié€ chez lui le goiit de la vie locale
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et régionale. Mais il a devant lui un grand avenir, s’il sait
se placer a son avantage dans irrésistible courant qui
est en train de balayer les priviléges historiques qui I'ont
perverti.

La démonstration que nous croyons avoir faite de la
non-existence d’une nation méritant le nom 1a ot il
n’existe qu’un Etat n’aurait pas été nécessaire si nous
avions pris au mot les thuriféraires de I’ « uneéindivisi-
bilité », qui professent comme un dogme I'unité du
territoire national composé de ’'Hexagone et des DOM-
TOM réunis. Car, alors, il nous suffisait de poser une
seule question pour n’avoir méme pas besoin de recevoir
une réponse.

Laissant de c6té le cas des minorités nationales de
France, dont les Musulmans, qui pourtant est détermi-
nant, il fallait demander :

Est-ce que les Canaques de la Nouvelle-Calédonie qui
sont des Noirs dont les péres portaient des plateaux dans
la lévre inférieure et mangeaient de la chair humaine, les
Indiens Roucouyennes du Haut-Maroni qui arborent des
plumes sur la téte, les Polynésiens de I’Océanie qui
dansent le houla-houla, forment une seule et méme
nation avec les paysans du Quercy et les ouvriers de
Tourcoing? Et 'on n’en parlait plus.

Nos officiels ont le don des formules et s’imaginent
volontiers qu’un bon mot régle un probléme. Ici, ils
diront que la France est un Etat pluriculturel. C’est une
piétre escapade, mais aussi un aveu.
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VI. LE GENIE FRANCAIS

[La France] doit choisir entre une dme
et la conception romaine, cornélienne, de
la grandeur.

Simone Weil
(L’Enracinement, 1950),

Génie? Ame? Nous avons hésité lorsque nous avons
titré ce chapitre. On emploie souvent ’un pour Iautre,
du moins en frangais, et on le comprend; car une
définition, méme approchante, de I'un comme de I’autre
est au-dessus des forces du meilleur analyste. La France
étant un pot-pourri fait des atavismes les plus divers, on
voit difficilement quel pourrait étre leur héritage héré-
ditaire commun, car, si ’on parle de traits collectifs, on
parle de cela ou rien.

L’dme frangaise a eu pour berceau les premiers
volumes de I'Histoire de France de Michelet. Avant,
personne n’avait eu I’'idée qu’il puisse y en avoir une. Un
royaume de France, oui; une armée frangaise, oui; des
Francais (charmants et insupportables), oui; mais d’Ame
frangaise, point. Avec juste raison. Si nous nous mettons
a sa recherche, nous tombons dans un réseau de
contradictions ol nous restons empétrés. Il ne s’agit pas
simplement de contrastes. Il y a contraste quand les
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couleurs appartiennent & la méme palette. Autrement, il
y a cacophonie et incompatibilité.

L’Etat n’a pas d’ame. Si la France en a une, il faut la
chercher dans ses provinces. Ici, tout le monde admet
que chacune a la sienne. On ne définit pas une 4me en
quelques lignes d’un livre. On la pergoit au cours d’une
longue, intime fréquentation. Il s’en exhale cependant
quelque chose dans les manifestations populaires tradi-
tionnelles, qui en sont une manifestation palpable. C’est
la grosse et turbulente joie des kermesses du Nord, leurs
géants de carton et leur biére qui coule a flots; les
assemblées de Bretagne qui gardent, dans la plainte des
cornemuses et la retenue des danses, quelque chose de
religieux; les farandoles élégantes et le tutu-panpan de
Provence; les flonflons et le cérémonial bien ordonné des
fétes de I’Alsace; les réunions empanachées autour d’'une
barrique de la Bourgogne... Elles ont partout quelque
chose de particulier, un accent qui distingue, une
atmosphére qui n’est pas celle du voisin, ah! mais
non!

Et, au-dessus des provinces, il y a en permanence les
deux Frances qui ne s’aiment ni se comprennent. Les
catholiques ont leur 4me : les martyrs, Jeanne d’Arc, les
encycliques. Les républicains ont la leur : I’Encyclopé-
die, 1a Convention, les barricades, Zola et I’école laique.
L’ame des socialistes est la fille de la précédente,
Gracchus Babeuf, Proudhon, Jaurés; chez les commu-
nistes, elle a perdu sa fraicheur et ses naivetés en lisant le
Kapital. Quelle ame commune peuvent avoir ceux qui
vibrent au récit des révolutions et des gréves sanglantes,
qui croient aux fraternisations internationales sur la
ruine des nations, et ceux auxquels ces souvenirs
donnent le haut-le-cceur? Ceux qui sont dans le box des
jurés et ceux qui attendent leur mort dans celui des
accusés? Les deux dmes se sont heurtées, en Espagne,
dans la boue et le sang. En France, elles coexistent et ne
forment pas une 4me nationale.
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L’dme d’un peuple est autre chose. Elle ne tient pas
aux événements historiques ni a la forme de I’Etat. Elle
apparait dans les ceuvres de 1’esprit. Nous verrons plus
loin, quand nous parlerons de la culture frangaise, ce
qu’il en est. Revenons plutdt au titre de notre chapitre.
Peut-on définir le génie frangais? Tous les écrivains
ayant la fibre patriotique s’y sont essayés. Nous avons
Pembarras du choix en ce qui concerne les descriptions
qui en ont été faites. Disons tout de suite qu’elles ont
quelque chose de commun, elles sont apologétiques. Il
n’y a pas lieu de s’en étonner. Tout homme qui parle de
lui-mé€me exprime la bonne opinion qu’il en a. Le génie
de la France, donc, est aussi riche qu’admirable.
Ecoutons Paul Gaultier, il est sans détours :

« La faculté dominante de ’ame francaise est I’intel-
ligence. L’intelligence frangaise est dépouillée de toutes
les étroitesses, de tous les partis pris et mesquineries
qu’on rencontre si fréquemment dans d’autres pays. Elle
est libre, affranchie de toutes les contraintes et toutes les
conventions [...].

» Notre besoin de clarté est tel que nous ne pouvons
souffrir I’hypocrisie, quelque masque qu’elle pren-
ne [...].

» Le bon sens est 'une des principales qualités du
Frangais. C’est & cause de sa sagesse que la France est le
pays le plus heureux du monde [...].

» La Raison est la piéce maitresse de intelligence
frangaise |[...].

» La sensibilit¢ du Frangais est tempérée par la
mesure, dominée par lintellect. Il est trop raffiné pour
tomber au rang de la brute [...].

» Il fait son dev01r se donne, se sacrifie par plaisir
[ ] »

Le dithyrambe préte a sourire. Cependant, quand
Gaultier nous dit que le Francais *“ ignore la haine ” et
est * ennemi de 'ordre imposé 7, il dépasse la mesure :
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toute I’Histoire le montre cultivant ses vieilles haines, en
proie a des aversions obsessives, maniaque de l'intolé-
rance. Elle le montre friand des régimes d’autorité et
incapable de jouir raisonnablement de la liberté, comme
le font les peuples qui en ont une longue tradition.

«La liberté, lisons-nous encore, est une nécessité
congénitale pour les peuples frangais. Ils n’ont jamais
porté dans leur cceur un autre régime. » Cela devient
rigolo quand on se souvient qu’apres le coup d’état du
2 décembre 1852, qui avait indigné les républicains, le
rétablissement de la dignité impériale fut voté par
7 824 189 «oui» contre 253 145 «non»! C’est quand
méme apres 68 ans de régime républicain que I’Assem-
blée nationale a voté les pleins pouvoirs au maréchal
Pétain pour fonder un régime autoritaire, par 569 voix
contre 80!

« Le Frangais conforme ses actes a ses idées...>»
Kipling remet les choses en place: «Le premier a
trouver l'idée, le dernier a I’adopter. » Sa prétention au
monopole de Pintelligence amuse les étrangers. L’un
d’eux a fait cette remarque caustique: « Le peuple
frangais est le peuple le plus intelligent de la Terre; voila
pourquoi il ne réfléchit jamais. »

Enfin, tel qu’il est ou tel qu’il se croit, ce peuple
francais devait bien avoir une origine, nous dirions des
titres de noblesse. Il ne pouvait pas sortir simplement de
I'imagination, il lui fallait un passé. Les historiens de
I’Ancien Régime s’étaient essayés a lui trouver une
souche ancienne, mais n’étaient jamais parvenus a se
mettre d’accord. L’un tenait pour les Germains, ’autre
pour les Gaulois, quand les ancétres troyens ne trouve-
rent plus preneur. Il appartenait a Louis de Bonald
(1754-1840) d’imaginer une synthese des divers flux
ethniques venus se répandre entre Rhin et Pyrénées :

« Jobserve avec attention ce peuple mélé de Romains;
de Gaulois, de Germains, et je crois apercevoir dans son
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caractére la fierté nationale du Romain, I'impétuosité du
Gaulois, la franchise du Germain, comme je retrouve
dans ses maniéres 'urbanité du premier, la vivacité du
second, la simplicité du dernier '. »

L’amusant de ces définitions est la gratuité des
épithétes attribuées & I'un ou a l'autre. L’impétuosité
allait aussi bien au Germain qu’au Gaulois, qui se
seraient également accommodés de la fierté. Va pour la
simplicité du Germain et la vivacité du Gaulois, mais
pour ce qui est de I'urbanité du Romain...

En tout cas, il y a longtemps que le mélange est fait; il
a donné un produit stabilisé, qui est un tout et non pas un
cumul. Quel substrat ethnique commun peut-on discer-
ner chez d’aussi parfaits représentants du «génie»
frangais que Racine, Alexandre Dumas, Marcel Proust
ou Céline?

La nostalgie de racines est pourtant si forte que, a tout
moment de leur histoire intellectuelle, les Frangais ont
cherché i se définir ethniquement. Depuis la défaite de
1870 et les campagnes anti-allemandes, plus personne
navait plus osé se prévaloir d’origines germaniques,
surtout ceux des Frangais qui avaient des patronymes
qu’on ne retrouve que du coté€ de Stuttgart ou de Worms.
Mais, depuis que le nationalisme était devenu la chose
des Méridionaux « reniés », I’étiquette latine s’est beau-
coup portée.

Un Occitan n’est chez lui en France qu’en la faisant a
son image. Maurras aimait la France, mais une France
expurgée de toute trace de germanisme et de celtisme. 11
n’est plus possible aujourd’hui a2 un ministre de la
V¢ République de recevoir un Mexicain bronzé, ou un
Guatémaltéque au profil de sachem sans évoquer, en lui
tendant la coupe de champagne, la fraternité des peuples
latins. La manie est passée au journalisme. Jean Cau,

1. Essai analytique sur les lois naturelles de l'ordre social,
Paris, 1800.
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retour d’Angleterre, ol il avait un peu «perdu les
pédales », explique *:

« Il ne fait pas bon étre Latin, catholique et buveur de
vin chez les protestants buveurs de thé... [Si les Anglais
font fi de nos personnes], ¢’est, & mon avis, une affaire de
race. Nous sommes de damnés Latino-Arabo-Négro-
M¢éditerranéens, papistes, paillards, bavards et vantards.
Oui, c’est ¢a : la vieille opposition entre le Germain et le
Latin, entre le Barbare et le Romain. »

Parlez pour vous, Jean Cau! Ceux qui sont nés entre
Brest et Calais sont plus chez eux de I'autre coté de la
Manche que sous le soleil de votre Languedoc natal. Ils
ne se sentent pas du tout Négro-Arabo-Méditerranéens,
et pas davantage Romains et Latins. Quant au vin, ma
foi, leur cas est celui des Anglais : celui qu’ils boivent, ils
'importent.

Il faut laisser de coté cet impressionnisme psycho-
sociologique pour parler de la formule classique du génie
francais, qui s’en tient aux caractéristiques de la
littérature de cour, qui fut celle des XVII® et XVIII® si¢cles.
Elle insiste sur les qualités de forme et le respect de
régles imposées par le sens de la mesure et le bon goiit.
Cet idéal frangais de la mesure est celui d’une société
enfermée dans une régle imposée par la terrible con-
jonction que fut celle du catholicisme et de la monarchie
absolue, dont les manifestations ne peuvent sortir du
moule donné sans friser la rébellion et exposer le
contrevenant a la réprobation horrifiée des honnétes
gens. On en connait les articles : accords des participes
passés, alexandrins, régle des trois unités, dictionnaire
de I’Académie, jardins a la frangaise, symétric des
facades, perruques obligatoires. Cette France-la a fui la
spontanéité qui 'aurait ramenée aux sources ethniques
qui la divisent et la nient. Elle tend vers I'unité que peut

2. Paris-Match, 1981.
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donner un style, parce qu’il la constitue a lui seul. Mais
cette France-1a a fait son temps depuis que le pére Hugo
« a mis le bonnet rouge au dictionnaire ». Celle que nous
connaissons est méconnaissable. Ou donc est le génie
francais?

Pétrarque a fait un portrait des Frangais que lui
avaient fait connaitre les guerres d’Italie : « Les Frangais
sont des gens qui ont coutume de s’amuser des plus
petites et plus frivoles choses. Ce sont des hommes légers
et gais, de relations faciles et agréables. Les joies, ils en
font volontiers leur affaire. Quant aux soucis, ils les
écartent en riant, en chantant, en buvant. »

La description est trés superficielle, mais frappante de
justesse, si ’'on songe qu’il s’agissait de soldats d’aven-
ture et de Franciens. Le Parisien Alfred de Musset a
noté que chez ses compatriotes «la passion est plus
fougueuse que profonde». Il aurait pu ajouter que
volontiers ironique « pour faire de I’esprit, (le Frangais)
est prét a tout »; qu’il n’ouvre guére son foyer et qu’il
n’accueille les idées neuves que par jeu, mais bien décidé
a ne rien leur céder, sans doute par peur instinctive de
mettre en péril 'ordre d’une société en équilibre
instable.

Aux yeux de Péguy, les Francais, qu’il a décrétés
préférés de Dieu, sont « honnétes, propres, probes ».
Aucune objection. Mais il ajoute qu’en dehors du « beau
jardin francais » il ne voit que «sauvageries » dans le
monde. Cette profession de foi, ajoutée a celles que nous
avons citées, a le mérite de donner a la France des limites
géographiques précises, celles du «noyau» que nous
avons circonscrit en nous appuyant sur une documen-
tation factuelle. Parce qu’elle range dans la « sauvage-
rie» les Germains du Nord et de I’Est, les Gallo-
Nordiques de Normandie, les Celtes de Bretagne et,
plus forte raiscn, les « Frangais & part entiere » des
ghettos industriels de la métropole et des Dom-Tom.
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Mais Péguy, pas plus qu’un autre nationaliste fran-
¢ais, n’a vu cela. Sous le mot « France », ils englobent
tout ce qui vit sous les plis du drapeau tricolore, sans y
regarder de trop pres. On voit le tour de passe-passe : on
commence par établir le caractére bien défini, national
¢n un mot, de la France du milieu, puis, en jouant sur le
double sens du mot « France » (réalité historico-humaine
et territoire anciennement unifié) on confond France-
Etat et France-nation, en étendant gratuitement la vision
du peuple francien a ’ensemble des peuples de I'Hexa-
gone et des Dom-Tom.

Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire a
esquissé une justification de cette facon de faire: « Le
caractére, le génie, dit-il, Pesprit frangais, résultent de ce
que les différentes provinces de ce royaume ont entre
elles de semblable. Les peuples de la Guyenne et de la
Normandie différent beaucoup; cependant, on reconnait
en eux le génie frangais qui forme une nation de ces
différentes provinces et qui les distingue des Italiens ou
des Allemands. »

Cette thése est si flatteuse, si rassurante, que, malgré
ses cheveux blancs, elle retrouve une jeunesse dans une
des derniéres études parues sur le sujet’. On y lit
I’éternel Michelet du pays qui s’est constitué au fil des
siécles « par une sorte de travail amoureux d’ébéniste-
rie », exactement comme si la croisade des Albigeois, la
guerre de Bretagne, la dévastation de la Lorraine, le
génocide de Franche-Comté, les massacres de la Vendée
et des Cévennes, les pendaisons de la Flandre, les deux
expéditions militaires en Corse — et j’en passe — avaient
¢té de simples incidents de parcours!

Il est commode de prendre ou de s’efforcer de prendre
la partie pour le tout, ’'apparence pour la réalité, et
I’'Hexagone pour la France. Mais cela cesse d’étre

3. Eléments, n° 38.
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possible quand le pi¢ge ot sont tombés tant de Francais
de bonne foi est mis a découvert et désarmé. La vérité est
que le génie frangais n’est pas de substance mais de
forme. Il est universel dans la mesure ou d’autres
peuples s’en imbibent aprés avoir accepté la mutilation
du déracinement. Mais cette mue ne leur fait pas
acquérir une personnalité atavique, source de toute
culture profonde, qui reste hors de question et sans
emploi. En revanche, elle donne a ceux qui 'ont subie un
tour d’esprit sceptique et moqueur, un goit des bons
mots, un détachement des réalités, une inaptitude de
réflexion sérieuse et profonde, un penchant irrépressible
pour la grivoiserie, qui ont donné aux Francais dans le
monde une réputation de vanité, de suffisance, de
frivolité et d’irresponsabilité qu’ils méritent rarement
pris isolément. Car revenu a lui-méme, séparé des
groupes de personnages conformes au moule convention-
nel, le Frangais de bonne souche reprend volontiers
conscience de son atavisme et récupere du méme coup
tout un arriére-plan psychique, qui rend a sa réflexion la
profondeur et l'accent de sincérité qui lui man-
quaient.

Le génie d’un peuple, c’est la permanence de ses traits
a travers son histoire et les productions les plus €levées
de son industrie. Il se perpétue de génération en
génération par les transmissions psychiques héréditaires
couplées aux traditions culturelles. En France, I’appel 2
P’atavisme, cette formidable ressource du subconscient,
n’est pas possible dans les limites de ’Hexagone et des
Dom-Tom; il ferait jaillir I'incohérence. Mais on ne peut
trouver sans lui aucune communauté d’inspiration ni de
style. Capet était un grossier Teuton, Saint Louis et
Louis XIV des demi-Espagnols, Henri I'V une moitié de
Gascon. Napoléon, selon ses propres paroles, se sentait
Italien plutot que Corse et non point Frangais. Malraux
s’est demandé un jour: « Le génie de la France est-il
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seulement cette fatuité d’intellectuels? » 11 €tait treés pres
de la vérité. Le chercher ailleurs que dans l’intelligence
abstraite, le goiit de 'ordonnance et la clarté de la forme
est perdre son temps. La vieille fatuité des « maudits
Frangais », comme disent les Canadiens, qui les prédis-
pose a faire la legon au monde ne peut plus les exposer
qu’au ridicule.

Benda, qui a le don du paradoxe, tire un réconfort
d’un constat négatif :

«[...] Les Frangais, en méme temps qu’ils formaient
une unité morale, semblent avoir senti de trés bonne
heure que cette unité avait un caractére défini, du moins
définissable. On ne remarque pas assez que, alors que les
Allemands ne cessent de se demander depuis vingt
siecles :* Qu’est-ce qu’étre Allemand?” (qu’est-ce que
le Deutschtum?) les Frangais ne se sont jamais deman-
dé: “ Qu’est-ce qu’étre Frangais? ” Il semble qu’ils le
savent et qu’ils 'ont toujours su. »

Depuis vingt si¢cles? Oh non! Tout au plus a partir du
moment ou la Prusse s’est constituée en nation-Etat et
s’est reconnu la mission de rassembler les terres alle-
mandes. Et ils savaient trés bien ce qu’était le Deutsch-
tum, cC’est-a-dire la culture que véhicule la langue
allemande. 1ls ont cherché & approfondir la conscience
allemande d’un point de vue métaphysique, et ils n’ont
pas fini, ils ne pourront jamais finir, de le faire.

Quant aux Frangais, s’ils n’ont jamais cherché a se
définir, c’est parce que la question ne les intéressait pas.
La ou I’Etat a précédé la nation, la ot il se substitue a
elle, toute définition d’un génie national ne peut €tre que
fantaisiste. Le peuple frangais ne peut €tre autre chose
que le produit des institutions. Il a été fait comme on
coule une statue dans un moule, quel que soit ’alliage
employé. Personne ne questionne sur la composition de
lalliage, quand seule le galbe et les proportions de
I'ceuvre intéressent.
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VII. L’INDEFINISSABLE
CULTURE FRANCAISE

Parmi la foule de gens d’esprit dont la
France abonde, je ne trouve pas de ces
esprits créateurs, de ces vrais génies qui
s’annoncent par de grandes beautés, des
traits brillants et des écarts méme.On se
plait a analyser tout...

Frédéric le Grand.

Les chansons de geste ont été, aux x° et XI° siécles, la
littérature héroique de I’aristocratie militaire franque.
Les fabliaux, des XII° et XIII, contes populaires en vers,
sans envergure ni prétention, tirant leur nom du dialecte
picard, dans lequel les premiers étaient écrits, consti-
tuent toute la littérature d’inspiration frangaise, au
moment ou le Midi connait l’essor prestigieux des
troubadours, créateurs de la grande poésie lyrique.

A cette époque, Paris est un centre de rayonnement
culturel, c’est-a-dire d’exégese religieuse, non point un
foyer d’activité littéraire. L’empire anglo-frangais est en
réalité « celto-occitan ». La « grande » littérature, ¢’est le
roman breton et la poésie courtoise du Sud, a partir
respectivement de la Champagne et du Poitou. (Les
Frangais commencent & délaisser le latin pour leur
langue, mais ne l’enseignent pas avant le régne de
Louis XV.)
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Aux XIv® et xv° siecles, c’est I'Italie qui crée la mode
littéraire; apres elle, ’Espagne. Les Frangais se conten-
tent d’interpréter, au cours de la période classique, ce
qu’ils empruntent chez leurs voisins. Ils avaient com-
mencé tot. Pétrarque ne les intéressait pas. Ils n’allaient
pas en Italie pour apprendre a peindre, mais pour voler
des tableaux. Frangois I* fut fait prisonnier, a Pavie, les
mains pleines. Bonaparte fut en Italie a la téte d’une
armée et d’une entreprise de déménagement.

L’historien Cazambon reconnait que Corneille « tire
un tel profit des drames espagnols, les met de telle
maniere a contribution, qu’on peut dire qu’il les traduit
plutét qu’il ne s’en inspire ». Voltaire ajoute : « Aucun
écrivain espagnol n’a traduit ni imité aucun auteur
frangais jusqu’au régne de Philippe V. Nous, au con-
traire, avons pris aux Espagnols plus de 400 composi-
tions dramatiques. »

Et qu’en font les écrivains frangais? Ils les passent au
moule de leurs recettes, ensuite crient au chef-d’ceuvre
et les exportent en grande pompe comme preuve de leur
génie. Dans le méme moment, ils décrient comme étant
« tudesques », « barbares », pour tout dire « gothiques »,
les merveilles de leur architecture ogivale qui, elles,
exprimaient au plus haut point un véritable génie
créateur national. L’esprit de Roland s’est évanoui.
Regne celui de La Fontaine, qui fait renaitre celui des
fabliaux. Les qualités prisées seront celles d’une langue
figée, logique, académique, a4 la fois emphatique et
prosaique. On n’apprécie plus la vérité d’une parole,
mais son piquant, 'authenticité du geste, mais son
élégance, la vérité, mais ’esprit de repartie. Le Frangais
se défie des élans du cceur, il raille les enthousiasmes
sinceéres, il veut s’en tenir aux regles qu’il s’est imposées.
Excellentes qualités assurément pour mener sagement
sa vie quotidienne, mais sans utilisation pour produire les
grandes ceuvres de I’esprit.
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Louis Lallement estime que la mission de la France
classique a €té « de dégager, de parfaire et de mettre en
forme assimilable & tous les valeurs universelles impli-
quées dans des créations étrangéres marquées de parti-
cularisme, ou demeurées de portée restreinte ' ». Certes,
c’est ainsi que le voient les Frangais. Mais on admettra
que les Italiens sont en droit de penser que la Pléiade, qui
s’est inspirée de Dante et de Pétrarque, ne leur a rien
ajouté. On ne s’indignera pas d’apprendre que les
Espagnols, ayant retrouvé dans le Gil Blas de Lesage
quinze épisodes de Guzman de Alfarache y de Marcos
de Obregon, la comédie de Rojas Zorilla Casarse por
vengarse au complet et en prose, les Empefios del mentir
de Hurtado de Mendoza, I’épisode 21 des Exiemplos du
comte Lucanor, la Nifia de los Embustes et les Aven-
turas del Bachiller Trapaza de Castillo Solorzano,
parlent simplement de plagiat.

En philosophie, en est-il autrement?

Il est heureux que Voltaire ait passé I’exil de son jeune
dge en Angleterre avant de faire briller son esprit en
France, parce qu’il y a tout appris, sa fameuse ironie tout
comme ses vues sur la société. Ses Lettres philosophi-
ques sont la vulgarisation de Locke. Son discours en vers
sur ’homme est le décalque de I’essai de Pope. Il mit
pareillement au pillage Newton et Spinoza. Quant a son
ceuvre dramatique, elle n’est qu'une maladroite et pile
démarcation de Shakespeare. Dans son Eriphyle, il
répéte le coup du fantdbme de Hamlet. Mal sans doute,
puisqu’il aboutit 4 un désastre. Alors, il ne prend plus de
gants et transpose Othello pour écrire Zaire, et C’est le
succes.

Mais, pour que la supercherie ne saute pas aux yeux, il
ne fallait pas que I'auteur anglais soit connu en France.
Voltaire se déméne pour qu’on linterdise. «Si 'on

1. Essai sur la mission de la France; v. Bibl.

238



représente ce sauvage éméché dans notre cour, écrit-il, si
fameuse pour son bon gofit, nous en ferons une taverne
ou une brasserie. Un saltimbanque dans une foire
s’exprime avec plus de décence et de noblesse que le
prince Hamlet. »

L’évasion du sol natal, 'abandon du concret, le
reniement de la tradition nationale, c’est le triple péché
de la culture frangaise — qui fait table rase, avant que
Pexpression n’existe — quand a eu lieu le passage de
Rabelais 2 Montaigne, de Villon 4 Ronsard et Boileau.
Ce fut celui d’une culture enracinée, senmtie, 3 une
culture d’importation et ratiocinée. Le sculpteur en
braies taillant dans le granit céde la place au plitrier
italien. Aprés 1647, date de la parution des Remarques
sur la langue frangaise, on ne parle plus frangais, on
parle «Vaugelas». Corneille corrige les vers de ses
drames selon le nouveau canon et Racine se fait une
obligation de s’y conformer. Désormais, sous la monar-
chie devenue absolue, la culture obéit a des décrets. Elle
est stérilisée. Pire, elle n’a plus d’autre orientation que le
golit d’un seul, que la mode, qui est la fantaisie d’une
coterie. .

La venue au monde des Etats-nations a I’imitation de
la France, cette fois, a détourné la culture occidentale de
son destin. L’Europe ignorera désormais les impulsions
qui ne viendront pas de la classe des courtisans et de
leurs clients. Les Etats-nations ont exploité un acquis, ils
n’ont rien créé. L’Italie de Florence, de Rome, de Milan,
de Venise, de Padoue, de Sienne, a été celle de I’éclosion
la plus remarquable de civilisation depuis la Grece
anthue L’Italie unifiée de la Maison de Savoie n’a créé
qu’un triste appareil d’Etat et une grise uniformité. Elle
a tué lesprit de création. En France, il suffit de
comparer la cour intérieure de Versailles 2 la fagade sur
le jardin pour comprendre le sens qu’a pris I’évolution. 11
faut oublier Chartres et Reims pour comprendre Le
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Notre. Si la culture frangaise €tait 1a, comment peut-elle
étre ici? Une culture qui se coupe de ses sources propres
pour prendre toute son inspiration a I’étranger mérite-
t-clle le nom de culture nationale? /

Avec la Révolution, une culture faite de régles devient
une culture faite de préceptes. Le romantisme emporte
ce qui restait de régles, mais les préceptes demeurent et
la culture frangaise se définit comme une culture
missionnaire. Du passé, elle prétend encore une fois faire
table rase. Elle fait table rase. Avant 1789 régnaient les
ténebres, la France apporte la lumiére.

La plupart des pays qui doivent confronter I’ambition
francaise de modeler le monde a 'image de la républi-
que frangaise n’ont pas, comme elle, coupé leur culture
de ses racines autochtones, malgre tout le latin qu’il y a
dans les écoles, d’Edlmbourg a Naples et de Bordeaux a
Varsovie. L’idéal francais de liberté y est pergu comme
celui de serfs qui ont longtemps révé de leur affranchis-
sement et 'ont obtenu par des voies révolutionnaires.
L’homme enraciné, inscrit dans son contexte social
traditionnel, ne réve pas de liberté mais de réussite. La
prétention frangaise est jugée comme une folic ou une
perversion et la question est réglée sur les champs de
bataille.

Repliée sur I’Hexagone, la culture frangaise, pendant
tout le XI1x® si¢cle, cherchera la formule qui lui permette
de rassembler en faisceau un choix de faits culturels
glanés dans son Histoire pour en faire la synthése. La
démarche est préparatoire, puis paralléle a I’élaboration
d’une doctrine nationaliste. Culture et patriotisme ten-
dent a ne faire qu’un. Il n’est plus possible de parler de
ce qu’on a découvert une caractéristique de la France
sans en entamer le panégyrique. Le franqais est la langue
la plus claire du monde... méme si elle sert a habiller les
discours les plus fumeux et les théories délirantes. L’art
frangais est le premier de tous, méme s’il est impossible
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«’¢lablir le moindre rapport entre Watteau et Courbet,
l.c Nain et Poussin, Colombe et Rodin, Ingres et
C¢zanne, la fagade de Poitiers et celle de la Madeleine,
In Maison carrée de Nimes et la maison Kammerzell de
Strasbourg. Engagée ainsi sur la voie missionnaire, la
culture devient un instrument d’action extérieure. « Ce
(ue le monde attend de nous, écrit Jean Schlumberger ?,
c’est une certaine liberté d’esprit, une ouverture, un
accueil aux idées, un certain rayonnement de culture. La
I'rance est condamnée & étre rayonnante... Sitot qu’elle
sc ferme, elle s’éteint pour le monde. »

Ces paroles sont 'aveu qu’elle n’existe que comme
interpréte de ce qu’elle regoit du dehors. Mais elles font
preuve aussi de cette naiveté, mélée d’impudence et de
vanité, qui consiste a croire que 'impérialisme culturel
cst une obligation vitale pour la France, et un bienfait
qu’elle apporte au monde.

Une telle prétention, si souvent affirmée, est devenue
cn France une maniére de pensée naturelle, et il semble
blasphématoire de la mettre en doute. Pourtant, les faits
parlent un tout autre langage. La France a toujours
rempli le role d’un écran opaque entre ses voisins et n’a
transmis des uns aux autres que son propre visage. Les
troubadours ont suscité les Minnesdnger®, sans passer
par ’intermédiaire frangais. Shakespeare I’a contournée
pour aller chercher son inspiration en Italie. Ben Jonson
est allé par mer en Espagne pour trouver le theme de sa
Meégére. Et les résultats n’ont pas été si mauvais.

Il est bien exact que la France a servi de porteur aux
idées de « libération » apres 1789, idées que I’Angleterre
et PAmérique avaient formulées avant elle; mais il ne
semble pas qu’en s’efforgant de les répandre 2 la force

2. Chronique du Figaro, 1940. R
3. Poétes lyriques allemands du Moyen Age, dont Walther von
der Vogelweide est le plus connu (env. 1170-1250).
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des baionnettes elle I'ait fait avec la mesure et le respect
des droits de 'homme qu’elle estime étre sa marque. Elle
n’avait que mépris pour la mani¢re de penser de ses
adversaires, qu’elle considérait comme des « brigands »
sur son sol et comme des « barbares » & I’étranger. Elle
avait hérité ce mépris de I’époque classique, en méme
temps que son despotisme.

N’est-ce pas Boileau qui disait de Lope de Vega
(1562- 1735) [le géant qui écrivit 1 800 comédies et
400 scenes religieuses, auquel Moliére emprunta sans
vergogne L’Ecole des femmes, L'Ecole des maris, Les
Femmes savantes, Le Médecin malgré lui] qu’il était
«un rimeur sans mérite » et ses ceuvres un « spectacle
grossier »?

Cultiver la fatuité n’est pas Ie fin mot de la culture. La
France a été fidele a elle-méme sur un terrain, celui des
arts plastiques, et pendant une période, le Moyen Age.
Mais en littérature, pendant ce temps-13, qu’a-t-elle fait?
Du faux breton et du faux occitan, en dehors des
chansons de geste qui sont bien 3 elle. Aprés la
Renaissance, elle n’a plus rien qui lui soit propre, tous ses
arts sont empruntés ou servilement imités, car les arts ne
s’épanouissent que sous des régimes de libertés. L’auto-
cratie les étouffe.

L’hégémonie que la langue frangaise a exercée au
XVIIT siécle n’a pas été un triomphe des lettres frangai-
ses, mais une séquelle de la supériorité militaire. Elle
s’est effondrée a Leipzig et & Waterloo. L’influence
qu’elle a exercée en Europe a été partout stérilisante.
Elle a, heureusement, soulevé des résistances salvatrices.
Les Italiens se sont refusé a dessiner leurs jardins au
théodolite et Bernini a imiter Le Vau. Un Raphaél, quia
quelque peu adopté les béquilles francaises, nous a
donné trop de tableaux simplement remplis de colonna-
des. Les peintres anglais ne doivent rien & la France.
L’architecte gallois Inigo Jones (constructeur notam-
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ment de Whitehall, et de la cathédrale Saint-Paul) s’est
inspiré directement des grands Italiens et a doté ’Angle-
terre d’un art classique propre.

Ces faits, et bien d’autres, démontrent que les
Francais se font illusion quand ils croient qu’une idée,
une forme d’art, ne sont assimilables par le monde
qu’une fois qu’elles sont passées au tamis du goiit et de la
clarté frangaises, une fois en somme qu’elles ont été
débarrassées de leur spécificité. Leur propre exemple
devrait ’éclairer. Les deux productions frangaises qui
ont eu le plus grand rayonnement en Europe furent au
contraire les plus typées : les chansons de geste et I’art
ogival. Dans le monde, quel auteur frangais a la
renommée de Shakespeare ou de Cervantés?

Beaucoup de Frangais n’en continuent pas moins & se
comporter hors des frontiéres de 'Hexagone — et parfois
méme hors des limites de I’agglomération parisienne —
comme s’ils étaient chez les Zoulous. Ils coupent et
tranchent, jugent souverainement de tout, comme si la
science infuse leur était impartie par un arrété du destin.
Ethnocentristes magnifiques et ridicules, ils croient
qu’ils détiennent seuls la civilisation. Curieuse civilisa-
tion que personne autant qu’eux ne critique et ne met en
cause, cycliquement, en réclamant le « changement » a
cor et a cris.

La ou le génie de la France s’est exercé, c’est dans
’arrangement, le tour de main, ['usage social; elle n’a
pas inventé le fromage, mais en a multiplié 400 variétés.
Elle n’a pas inventé le vin, mais a appris a |’ « élever ».
Elle a bouleversé les horaires des repas et inventé — cette
fois, c’est certain — celui d’entre eux qu’elle a baptisé
déjeuner *. Si elle n’est pas seule & pécher de gourman-

4. Jusqu’au XVII® siécle, le déjeuner se prenait au lever, le diner
entre neuf et onze heures, le souper entre cinq et sept. Les
Canadiens et les Gallos disent encore « le diner » pour le repas de
midi.
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dise, elle est secule & en avoir fait un but de la vie.

Que reste-t-il de cette culture frangaise, élevée comme
une fleur hybride et sans parfum dans la serre chaude
d’une civilisation de cour, puis de classe? L’american
way of life né du déracinement humain, la pensée
marxiste née du divorce de I’homme d’avec la nature
humaine, ont engendré la civilisation du matérialisme,
qui balaie toutes les cultures, celles des bourgeois et
celles de terroir. La réponse au défi que nous lance le
matérialisme n’est pas lart pour P’art des cénacles
décadents, ni 'offre d’un universalisme prétentieux. Le
temps est passé de dire comme Lamartine : «Je suis
concitoyen de tout homme qui pense », et de croire avec
lui que «la grande nationalité intellectuelle sera ’ache-
vement de la Révolution francaise et la constitution de la
fraternité internationale sur le globe.» La culture
francaise, qui réunit par l’esprit, était une culture de
raffinements pour gens de qualité. Dans I’Europe démo-
cratique des peuples, elle n’a plus sa place.

Maintenant a sonné I’heure de la culture enracinée,
Pheure des ethnies, et la France devra mettre son
activité intellectuelle au diapason des cultures de
demain, qui reposent sur des bases qu’elle a méconnues
ou cherché a détruire, de la Renaissance & nos jours.

Le bloc intelligentsia—Etat a régenté la culture dans
I’Hexagone depuis les rois absolus. La nouvelle concep-
tion de I’Etat vers laquelle nous évoluons met fin 2 son
role.
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VIII. LE VERBEUX
NATIONALISME FRANCAIS

La Nation est créée par I'Etat, qui
donne au peuple, conscient de sa propre
unité morale, une volonté, et par, consé-
quent une existence effective. L'Etat, en
tant que volonté éthique universelle, crée
le droit... Pour le fascisme, I’Etat est
I’absolu devant lequel les individus et les
groupes ne sont que le relatif.

Benito Mussolini.

Avant I’époque contemporaine, personne ne s’était
soucié de la nationalité de Christophe Colomb ou de
celle du Prince Eugéne. Les corsaires du roi, 2 Saint-
Jean-de-Luz ou & Saint-Malo, ne battaient pas le
pavillon aux lys mais le leur propre, noir et rouge, bleu a
croix blanche, respectivement. La France était un bien
de famille que les membres de la famille se disputaient a
couteaux tirés, en faisant au besoin appel a I’étranger.
Richelieu disait que « les Frangais sont peu affectionnés
a leur patrie ». Il utilisait un mot nouveau, que du Bellay
venait de traduire du latin patria, avec le sens — nous
I'avons dit — de « pays ».

Dans la seconde moitié du xvir siécle jusqu’en 1789
se répand un vaste courant humanitaire, ol le mot
« patriotisme », que d’Argenson a employé pour la
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premiere fois en 1750, a le sens de « vertu ». Personne n’a
encore entendu parler de « nationalité », mot que Shlegel
forgera en 1808, encore moins de « nationalisme », mot
plus récent encore. Et on n’entendra guére « nationalis-
te » avant 1890!

Si nationalisme veut dire une ambition, une passion
collective au bénéfice de la nation, sa premiére mouture
date de la Révolution. Il devait nécessairement en
exprimer la couleur et les tendances. Les sans-culottes
voulaient que les hommes du monde entier soient comme
eux, c’est-a-dire frangais, car ils voulaient que tous les
hommes soient libres, donc frangais, la France étant le
pays de la liberté. Le raisonnement leur paraissait
impeccable, et ceux qui ne 'entendaient pas étaient des
barbares ou des bandits «soudoyés par Pitt et
Cobourg » *.

Cette phase primordiale du nationalisme frangais
devait lui imprimer pour toujours un triple caractére, qui
est sa marque propre et se rencontre ailleurs. Il sera
militaire, étatique et missionnaire.

L’armée a €t€ le creuset de P'unité frangaise. Ce sont
les épreuves subies en commun qui font une nation, a dit
Renan. Clest aussi la gloire. C’est sur le champ de
bataille, ol les soldats versaient leur sang et dans les
tavernes ol ils buvaient 2 la victoire, que des hommes
que tout séparait, la race, la langue, les coutumes, se sont
sentis des fréres. « L’armée, devait chanter Dérouiéde,
est la grande patronne qui nous a baptisés Frangais. »
Hors du creuset, les éléments disparates se séparaient,
mais emportaient dans le cceceur quelque chose de
commun.

1. William Pitt, ministre anglais qui fut ’Ame de la lutte contre la
Révolution et Napoléon. Le duc de Saxe-Cobourg - Gotha com-
mandait les armées impériales (allemandes) a partir de 1793. Dans
le langage d’époque, «Pitt et Cobourg » personnifiait la notion
d’ennemis de la République.
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L’armée n’est que I’épée de I’Etat. Le soldat est aux
ordres de I'Etat. L’idée frangalse s’est identifiée au
sentiment d’appartenir 4 I'Etat, 4 I'Etat tel qu’il se
manifestait : un et indivisible et par-dessus tout autori-
taire.

Le signe palpable et doté d’évidence de Iunité
nationale est la langue. C’était déja une idée courante
sous ’Ancien Régime que pour étre « bon Frangais » il
fallait parler frangais. Le frangais étant devenu, en 1789,
la langue de la liberté, refuser de le parler, ou de
I’adopter si on l'ignorait, classait un individu ou un
groupe automatiquement parmi les «ennemis de la
nation ». Le premier devoir du républicain breton était
d’imposer I’'usage du frangais autour de lui. Il est resté,
en Bretagne, celui de [linstituteur jusqu’a au-
jourd’hui.

Missionnaire, le nationalisme frangais le restera,
méme quand lillusion de pouvoir unifier '’humanité
dans la Liberté se sera dissipée au choc des réalités. Quel
peuple renoncerait de gaieté de cceur & une croyance
comme celle-13, qui le remplit de foi en lui-méme, quand
il en a été saisi? La France aura donc une mission —
qu'importe son contenu -, ce sera la justification,
toujours préte, de toute entreprise au-dehors sujette a
critique. Il y a dans le libellé éventuel de la mission
toujours deux éléments fixes, invariables : faire rayonner
les hautes qualités intellectuelles et morales du génie
frangais et en propager I'instrument : la langue.

Un tel nationalisme définit le type du Frangais idéal.
Il n’est plus ethnique comme dans les temps « barba-
res », contractuel comme sous la monarchie, ou il
suffisait d’étre un «loyal sujet » pour étre frangais. Il
suffit aujourd’hui — car rien n’a changé sous ce rapport
depuis — de faire le service militaire, de payer ses imp0ts,
de parler frangais et de souscrire au faisceau de préjugés
de base sur lesquels se construit ’'une ou ’autre version
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de la « mission de la France », pour étre admis comme un
bon Frangais selon les canons du nationalisme, méme si
’on est originaire des antipodes.

Un tel nationalisme nous entraine loin du nationalisme
étymologique, qui devrait étre exclusivement la recher-
che et la défense du bien d’une nation déterminée. Il qui
nous rameéne & la définition de la nation frangaise, en
derniére analyse: I'Etat. Il y a donc, au départ, une
contradiction dans le principe méme du nationalisme
frangais, ol ce qui manque, c’est une définition satis-
faisante de son objet. Maurice Barrés I’avait bien
vu

« Certaines races [...] arrivent & prendre conscience
d’elles-mémes organiquement [...]. Hélas! il n’y a point
de race frangaise, mais un peuple francais, une nation
frangaise, c’est-a-dire une collectivité politique. Oui,
malheureusement, au regard des collectivités rivales et
nécessairement ennemies dans la lutte pour la vie, la
ndtre n’est point arrivée 3 se définir elle-méme. Nous
I’avouons implicitement par ce fait que, suivant les
besoins du moment, pour nos publicistes, nos écrivains,
nos artistes, nous sommes tantdt Latins, tantdt Gaulois,
tantot «soldats de I'Eglise », pu1s la Grande Nation,

“ émancipatrice des peuples ”

« Le nationalisme, c’est de résoudre chaque question
par rapport a la France. Mais comment faire si nous
n’avons pas de la France une définition et une idée
commune? »

Le dilemme est clairement posé : ou bien la France est
une nation et il peut y avoir un nationalisme frangais, ou
bien elle n’est pas une nation et un nationalisme frangais
est impossible. Depuis que Barres a posé ce syllogismus
cornutus,’ addo tertium des scholastiques a été trouvé :
la France n’est pas une nation comme les autres. Elle
échappe aux définitions communes. Au lieu de la nier, sa
diversité constitutionnelle la proclame. Elle est mer-
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vcille, elle est miracle. Elle est une présence spirituelle,
une personne morale. Dans ce domaine, qui est celui de
la foi, la discussion est inutile : on prend ou on laisse. Les
pragmatiques, du type des dirigeants d’esprit techno-
cratique, parlent un autre langage. Ils disent que la
France est un fait qu’il n’est pas séricux de contester et
que, cet organisme politico-économique existant, il sied
de le promouvoir et de le défendre: justification
inattendue du nationalisme frangais.

Le raisonnement est spécieux. L’existence d’un ordre
de faits n’implique pas son acceptation. Ce n’est pas lui
en tout cas qui donne du cceur au combattant des
tranchées ou des colonnes blindées. Henri Massis sait
pourquoi il coiffe la bourguignotte :

« Je lutterai avec la méme énergie pour conserver un
sonnet de Ronsard ou une province de Est, un tableau
de Poussin ou un paysage d’lle-de-France. »

En d’autres mots : une culture et une légende.

Ce fut aussi I’attitude du poete breton Calloch, dit
Bleimor, pendant la guerre de 1914. Cest «toute la
beauté du monde, ses filles et ses fleurs...» qu’il
défendait contre la « barbarie », quand il tomba dans la
Somme.

L’attitude est par conséquent statique; elle marque
une déviation par rapport a I’essence méme du natio-
nalisme frangais, qui est la mission. Personne ne I’a
mieux exprimée que Michelet :

« C’est pour la cause des nations qu’elle [la France] a
donné sans compter. Et, n’ayant plus rien, ellea dit : * Je
n’ai ni or ni argent, mais ce que j’ai, je le donne. ” Alors,
elle a donné son 4me. Ce qui fait la vie du monde, c’est le
souffle de Ia France en quelque état qu’elle soit... Cette
tradition de fraternité, c’est celle qui a fait de I’Histoire
de France I'Histoirede ’humanité...[La France] est entre
toutes les nations celle qui a confondu son intérét et sa
destinée avec ceux de I"humanité. »
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Ce pathos, bourré de contre-vérités et de fantasmes,
remplit une fonction pratique: il pave la route d’une
politique extérieure d’intervention et d’agression. On
peut comprendre Michelet. Toute son enfance s’est
écoulée a I’époque napoléonienne. Il avait eu 15 ans le
jour d’Austerlitz. Les hommes a peine plus vieux que lui
avaient combattu sous les aigles, en avaient gardé
I'orgueil et 'enthousiasme. Ils ont le golQit de la force
militaire. Le peuple partage leur fétichisme de I'uni-
forme, leur amour des tambours et des clairons, de la
marche au pas et des drapeaux claquant dans le vent.
Les intellectuels, qui n’aiment pas marcher au pas, et
préferent la symphonie aux cinq notes du cuivre, n’en
sont pas moins nationalistes puisqu’ils sont persuadés de
la supériorité absolue de la langue et de I’esprit frangais
sur tous les autres; un choix en somme qui ne différe pas
par le fond et qui tient plus aux tempéraments qu’aux
opinions. C’est toujours une manifestation du complexe
de supériorité et de la hantise de la gloire. Cela monte a
la téte. « La France est une idée, ai-je lu quelque part,
tout comme on pourrait dire que le diamant est I’idée du
soleil. »

On voit le danger de cette surestimation de soi. Elle
fait refuser aux Frangais I’égalité avec les autres peuples
et les empéche de comprendre le droit a la différence de
leurs propres minorités. C’est un état d’esprit d’orgueil
qui les rend rétifs a partager 'autorité, la souveraineté,
avec d’autres, et qui améne a dire: il n’y a pas deux
fagons d’étre Frangais, et a penser in petto : I’Europe
sera frangaise ou ne sera pas.

Bien entendu, personne ne fait en clair de telles
déclarations. En cette mati¢re, I’hypocrisie diplomati-
que est de rigueur. Nos représentants affirment toujours
publiquement tolérance et humilité. Mais c’est pour
lacher ensuite un cocorico éclatant qui seul a ’accent de
la sincérité. Car les échos de la canonnade de Valmy
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n‘ont pas cessé d’€tre le fond sonore des cogitations dont
la France est le théeme, La Restauration a fait taire un
moment la canonnade fantdme, mais celle-ci a repris sur
ics barricades de 1830. Le nationalisme est alors une
option de gauche et une passion populaire parisienne.
Avant que le mot ait é€té popularisé par les doctrinaires
de la fin du siécle, les « nationaux » de la monarchie de
Juillet étaient nationalistes sans le savoir. Ils [’étaient
par fidélité a la Révolution. Les Trois Glorieuses ont été
un sursaut de la nation, tel qu’on ’entendait sous Danton
ct sous Robespierre. N’€tait la résistance du prudent
Louis-Philippe, Thiers aurait lancé la France dans une
nouvelle et incertaine aventure, en voulant rééditer les
campagnes de Napoléon. En 1848, le roi pacifique regoit
son salaire. La révolte, derriére le drapeau tricolore, crie
la nostalgie des gloires militaires passées. Sur les
boulevards, Armand Carrel, le plus brillant journaliste
de sa génération, monte sur une chaise de fer pour
s’insurger contre I’ « égoisme politique de la France ».
Elle n’est pas encore entrée en guerre pour libérer les
peuples opprimés! Vive la Pologne! Vive I'ltalie! Carrel
dénonce, aux applaudissements des ouvriers en blouse,
la lacheté du gouvernement «qui permet que la rive
gauche du Rhin appartienne a une autre puissance que
la France! »

Carrel et les républicains n’étaient pas justes envers la
monarchie. Charles X et Polignac pensaient, en 1829,
qu’un grand succes a 'extérieur affirmerait le trone, en
referait 'unité autour du roi. Ils songent a effacer les
traités de 1815, en recouvrant les « frontiéres naturel-
les », 4 la faveur de l'insurrection catholique dans les
Pays-Bas. Le sourcil froncé de la Prusse tempéra leurs
ardeurs. Mais ils se rattrapérent en atiaquant I’Algérie;
trop tard, cependant, pour court-circuiter la sédition. En
inventant la Belgique, Talleyrand réussissait cependant
a rapprocher la France du Rhin, par une formation
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politique interposée, qui devrait son existence a la
France et ne pourrait pas se maintenir sans elle. Le
calcul était bon, mais I’Angleterre s’employa a le priver
de ses fruits. Le réveil des Flamands fit le reste.

Le Second Empire continua 4 cultiver les vieilles
chimeéres, jusqu’a ce que Sedan et le traité de Versailles
n’infligent aux Francgais une des plus terribles humilia-
tions de leur Histoire. La réaction est d’orgueil exaspéré.
D’autant plus qu’il faut tenir téte au mouvement
pacifiste qui se développe dans les milieux ouvriers, et
faire piéce aux autres nationalismes européens, qui, dans
I’Allemagne de Guillaume II, se laissent aller a des
rodomontades. Simultanément, la France, lancée dans la
grande aventure coloniale, éprouve le besoin de s’affir-
mer dans le monde comme un facteur d’ordre nouveau.
Dans la bouche du ministre des Colonies, Jules Ferry, le
soldat frangais, au Tonkin, & Madagascar, est au service
de la civilisation. Le dérivatif & "amoindrissement de
1871 est trouvé : la France mutilée va devenir «la plus
grande France ». C’est aussi I’époque de Pdpre concur-
rence entre les puissances exportatrices pour s’assurer
les marchés mondiaux et les sources de maticres
premiéres. A partir du tournant du siécle, tout concorde,
en somme, et converge pour donner a 'idée France une
impulsion nouvelle. La grande époque du nationalisme
commence en 1887 avec I’affaire Schnaebelé (1887), qui
fait apparaitre la figure du général Boulanger, et avec
I’élection du tribun Dérouléde a la Chambre, en 1889.
L’affaire Dreyfus réalise I’alliance du militarisme avec
Pantisémitisme. C’est un paroxysme, qui se stabilisera et
se concrétisera avec le mouvement de I’Action Fran-
caise, entre 1908 et 1914, dans le corset d’une doctrine
politique.

Une caractéristique de cette époque est la cristallisa-
tion de I'idée nationaliste, non plus seulement autour du
concept de mission, mais autour de celui d’ « ennemi
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héréditaire ». Par les journaux, les livres, ’enseignement
scolaire, une campagne sans précédent se déchaine
contre I’Allemagne, faisant du « Pruscot », de I’ « Alle-
boche », ’ennemi du genre humain et de la France. lin’y
a que quelques années qu’Ernest Renan est mort, qui
voyait dans I’Allemagne le temple de la science et de la
sagesse. Comment un tel revirement? Pourquoi tout d’'un
coup I’Allemagne, alors qu’hier encore 'ennemi hérédi-
taire était ’Angleterre, et cela depuis la bagatelle de
sept cents ans?

A cause de la défaite, bien slir, mais aussi par
nécessité diplomatique. L’Angleterre est devenue l’alliée
de la guerre de Crimée (1854-1856); sa neutralité
bienveillante était nécessaire a4 notre expansion colo-
niale. C’était d’autre part une nécessité pour la France
de se dire et se croire menacée en permanence par un
voisin dangereux : seul moyen de maintenir sa cohésion,
qui se défait instantanément s’il n’existe pas une menace
extérieure pour la maintenir. L’Allemagne, avec laquelle
il restait un contentieux a régler, fournissait un bon
substitut. Toute une exégese historique, dont nous avons
cité précédemment quelques-uns des responsables, eut
vite fait de trouver dans I’Histoire mille arguments tirés
de faits dénaturés ou falsifiés pour prouver que quoi-
qu’on en ait cru jusque-1a le véritable ennemi héréditaire
de la France était ’Allemagne. La France pouvait
respirer, elle avait échappé au danger mortel de se
trouver sans « grand méchant loup ». Il lui en a toujours
fallu un : les Kaiserlicks >en 1792, la perfide Albion sous
I’Empire, comme il lui faudra le Boche en 1914 et le
Nazi depuis.

Contre ce bloc qu’est le germanisme, il fallait faire
bloc aussi. Pour Dérouléde, c’est tout simple, il suffit de

2. Sobriquet des Autrichiens au XVIIF siecle, venant du mot

Kaiserliche, qui était le premier terme des appellations régimen-
taires.
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sonner le rassemblement au clairon. Pour Drumont, c’est
presque aussi simple, il suffit de débarrasser la France
des juifs pour que nous soyons & nouveau tous fréres.
Charles Maurras procede différemment. 11 transpose sa
Provence au niveau national et oppose son bloc latin sans
félures au bloc germanique. Maurice Barrés emprunte le
méme procédé, quoique avec plus de nuances. Il croit sa
Lorraine chérie morte et enterrée et tente désespérément
de la faire revivre a travers une certaine vision de la
France, sans échapper, hélas, au pi¢ge de I'ennemi
héréditaire, seul point sur lequel il se trouve d’accord
avec Maurras. Le mouvement a son trouvere : Charles
Péguy. « Il a tout ce que les Frangais aiment, remarque
Jean Mabire, le socialisme pleurnichard, le nationalisme
déchainé et le catholicisme triomphant °. »

Ce qui fait le succes étonnant de cette impossible
synthése de moutures différentes, sinon contradictoires,
du nationalisme, c’est I'immense talent de leurs prota-
gonistes. Aujourd’hui encore on peut prendre un plaisir
de qualité en lisant Anthinéa, La Colline inspirée ou La
Tapisserie de Notre-Dame. Mais, en s’actualisant, le
nationalisme francais s’éloignait du peuple. Les intel-
lectuels ont des raisons que les travailleurs n’ont pas.
C’est la bonne vieille légende nationale, enseignée a
I’école primaire, par les « hussards noirs » de la Répu-
blique, qui envoya au front en chantant les mobilisés
de 14.

«Sous la forme du nationalisme barrésien ou maur-
rassien, dit Georges Bernanos, le patriotisme lui-méme
est devenu difficilement assimilable a ceux que les gens
de droite traitent dédaigneusement de primaires. * »

I1 lui aurait fallu pour cela une 4ame, comme en ont les
mouvements nationalitaires des petits peuples. Les
grands ensembles politiques, hétérogeénes, ne connais-

3. Manuscrit inédit.
4. Nous autres Frangais; v. Bibl.
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sent que des frénésies. La France qui a coupé ses racines
avec son terroir n’a d’autre ressource que de les plonger
dans P'idéologie. Mais il y a autant d’idéologies que
d’écoles philosophiques et, par conséquent, des défini-
tions de la France et de son destin, aussi difficilement
apparentables que les images de Jeanne d’Arc, Voltaire
ct Karl Marx le sont entre elles. De 14 vient I'instabilité
remarquable de I'idéologie frangaise. L’embleme de la
fievre patriotique qui prend les Francais entre deux
acces de déprime est le drapeau tricolore, exalté et vomi
tour a tour, avec «l’inconstance immortelle » que
George Sand accordait a ses compatriotes, « de vraies
girouettes » selon Napoléon, qui les avait vus a I’ceuvre
toute sa vie.

En pleine Chambre des députés, Jean Zay, qui
« conchie le drapeau frangais », devient le ministre de
I'Instruction publique (1936), qui en enseigne la véné-
ration. Louis Aragon, qui écrivait en 1932 : «les trois
couleurs de la voirie », affirme en 1944 : « A 'arc-en-ciel
ancien, je n’ai que trois couleurs. »

« Je n’aime pas le drapeau tricolore, dit, au soir de sa
vie, le maréchal Lyautey, revenu de bien de vanités : je
n’aime que le drapeau lorrain. »

C’est lui qui avait conquis le Maroc au canon pour y
faire flotter ce méme drapeau tricolore. A tout péché
miséricorde. Ses derniers mots font de lui un précur-
seur.

En 1871, la droite veut la paix, la gauche la guerre a
outrance. Chassé-crois€ au xx° siécle: la gauche est
pacifiste et internationaliste, la droite revancharde. En
1940, la droite veut faire retraite, la gauche apres
hésitation entre dans la résistance; la droite approuve la
croisade antibolchevique, 1a gauche s’allie 4 Staline. Les
deux se proclament patriotes!

Aujourd’hui, la situation de la France est trop
dépendante, a tous les points de vue, pour que le songe
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d’une formule rénovée du vieux nationalisme soit pen-
sable. L’armée francaise a perdu beaucoup de sa
crédibilité, la langue frangaise voit I'anglais la remplacer
dans son réle mondial, 'ancienne puissance coloniale
n’est plus évoquée, au milieu des mea culpa, que par la
guerre d’Algérie et le sacre de Bokassa. L’Etat est
devenu quémandeur de pétrole et la fiere « unéindivisi-
bilité » fait amende honorable en proclamant le « droit &
la différence ».

Et pourtant, on entend des cocoricos plus que jamais!
Comme on ne peut plus dresser la France contre un
ennemi héréditaire qui fait cruellement défaut et que les
images d’Epinal sont passablement délavées, on se
resserre autour d’un mythe, le dernier, en faisant
semblant d’y croire, celui d’un ennemi monstrueux du
genre humain, qui la menace dans son existence et sa
liberté! On le pare des noms affreux de nazisme,
racisme, fascisme. On ne le discerne nulle part, mais on
le sent, on le devine, rampant, puant, grimagant. Son
héroisme qui a sauvé la France hier, pourra la sauver
demain, & condition que nous restions unis...

C’est 14 qu’on voulait en venir.
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iX. DU NATIONALISME A L’IMPERIALISME

J'appelle de mes vaeux le jour révé du
retour G l'dge d’or ou toutes les forces
collectives se seront fondiies dans une
grande patrie, ou il ny aura plus de
frontiéres, ou la langue francaise aura
conquis le monde.

Emile Zola
(Cité par G. Abhervé-Guéguen.)

Sa mission s’impose & elle [la France]
d’une facon si claire, si impérieuse, qu'elle
y voit moins I'ceuvre de son propre génie
que lexpression des lois éternelles. La
conception frangaise, c’'est I'éternel hu-
main.

Etienne Clémental
{Ministre, conférence en 1906.)

Nous avons vu que, par le biais de la mission de la
France, son nationalisme est par essence un article
d’exportation. Il existe une longue tradition, en France,
dans cet ordre d’idées.

Les trois « Francia » du IX®siécle avaient chacune,
adjacente, leur colonie. L’occidentale avait ’Aquitaine,
la médiane avait la Bourgogne, la Provence et I'ltalie,
Porientale avait I’Helvétie et ’Allemagne du Sud. Les

257



rois de France, quand a partir du XII° siécle leur qualité
est discernable, sont férus de conquéte a I’extérieur.
Quand Philippe le Hardi a acquis le comté de Toulouse
en 1271, il ne veut pas s’arréter 1a. I mene, sous
bénédiction papale, la croisade d’Aragon, pour conqué-
rir une colonie outre-Pyrénées. Sans succes, mais cette
tentative ne sera pas la derniére, de la part des Frangais,
en Catalogne.

La guerre est congénitale & I’ Etat francais. « Pour lui,
la 1égitimité procéde du sentiment qu’il a d’incorporer
I'unité et la continuité nationales quand la patrie est en
danger. En France, toujours, c’est en raison de la guerre
que les Mérovingiens, les Carolingiens, les Capétiens, les
Bonaparte, la I1I° République, ont regu et perdu cette
autorité supréme. »

Si les mots ont un sens, cela veut dire que le
gouvernement frangais serait légitime parce qu’il estime
I’étre et que la guerre le justifie. La France transcende
les régimes comme elle transcende les réalités humaines,
elle est 'Etat, et rien d’autre. Nous ne prétendons pas
autre chose. )

Fils de la conquéte, I'Etat francais est d’essence
dominateur : au-dedans, ou son idée fixe est de niveler
les différences; a I’extérieur, de garder la main haute.
Les instructions de Louis XV & Choiseul — pour ne
donner qu’un exemple — étaient que la France joue
toujours en Europe le role supérieur, qu’elle abaisse
toute puissance qui tenterait de s’élever au-dessus de la
sienne ou de rivaliser d’influence et de crédit avec elle.
La politique continentale de I’Angleterre, tant décriée,
s’inspirait du méme souci de domination.

La position du roi a le mérite de la franchise. Le vieil
alibi des colonisateurs de terres lointaines, aux siécles
précédents, de ne s’y rendre que pour y planter la croix et
sauver des 4mes, n’a plus cours que dans les organismes
de propagation de la foi. L’idée de « mission» renait
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dans la mystique colonialiste, avec le méme caractére
d’obligation morale. Jules Ferry a proclamé le « devoir »
des races supérieures de « civiliser » les races inférieures.
En élargissant un peu cette notion, il en arrive a dire
(1885): .

« La France ne peut pas étre seulement un pays libre :
clle doit aussi étre un grand pays, exergant sur les
destinées de ’Europe toute I’influence qui lui appartient,
clle doit répandre cette influence sur le monde, et porter
partout ou elle le peut sa langue, ses mceurs, son
drapeau, ses armes, son génie. »

Une franchise aussi crue n’est possible qu’en raison
des illusions que se font sincérement les Frangais sur leur
role. Le bonheur de I’Allemagne est d’étre atomisée,
comme celui des petits peuples minoritaires de I’'Hexa-
gone est d’étre mangés, car ce qui fait le bonheur de la
France fait celui de tous les hommes. L’idée fait corps
avec la culture frangaise. Quand cette culture se dissout,
comme aujourd’hui, dans le cosmopolitisme utilitaire
propagé par les mass media, elle n’en reste pas moins
présente et influente dans I’idiosyncrasie du peuple. Elle
est 1a, agissante, quand 1’idéologue humanitaire et
« anti-raciste » dépouille I'immigrant arabe ou le Noir
des Dom-Tom de leur propre identité et culture, pour les
franciser de pied en cap. Dupont-Durand est persuadé
les émanciper et les grandir en les élevant a son niveau et
en leur imposant les normes de sa nationalité.

Ces illusions n’ont pas de bornes. L’émouvant M. Ra-
boison écrivait en 1877 :

« Partout ol le Francais a mis le pied, ne fiit-ce qu’un
instant, il a rendu frangais le sol qu’il a foulé; partout il a
laissé des sympathies obstinées qui ont résisté a toutes
les destructions, celles des révolutions et celles du
temps. »

Le dogme de la supériorité frangaise, investissant la
France de la fonction de conduire les peuples sur la voie
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du progres, est malheureusement contredit par les faits.
La nuit du 4-Aoiit n’a pas été une primeur, le premier
sang de la Révolution avait coulé a Grenoble le 7 juin
1788. Quand les sans-culottes entrérent en Savoie en
hurlant «A bas les tyrans!» pour «libérer» les
Savoyards, ils trouveérent réalisées et en exercice la
plupart des réformes sociales que Paris attendait encore.
La guerre contre la Prusse efit semblé impie aux
républicains tant ils la jugeaient « éclairée ». L’empereur
Joseph II avait aboli les corvées en Autriche-Hongrie et
institué la propriété privée paysanne, établi le mariage
civil, proclamé la tolérance en matiére de religion dés
1781. Et nous ne parlons pas de I’Angleterre ou des
Etats-Unis, que les révolutionnaires regardaient avec
envie et admiration.

Mais rien ne pouvait arréter I’élan des foules d’alors; il
était d’essence religieuse et n’avait pas d’oreilles pour les
conseils de la raison ni les avertissements de Iexpé-
rience. L’ « amour sacré de la patrie » instaure un régime
qui avant d’€tre démocratique est théocratique, et les
tribunaux révolutionnaires sont des tribunaux d’Inqui-
sition. On ne s’est pas permis, en ce pays des esprits
critiques qui ne respectent rien, d’analyser les paroles de
la Marseillaise. Personne n’en a relevé lintolérance
aveugle, la violence sanguinaire, la simple stupidité. On
est devant le sacré : on se l1&ve, on se découvre, comme 2
la messe, on chante pieusement I’exaltation du crime
politico-religieux, le sacrifice rituel : « gu’un sang impur
abreuve nos sillons »!

Le premier impérialiste avait été Louis XIV. Le plus
grand fut le Corse renié. Pontivy devient Napoléonville
et La Roche-sur-Yon Napoléon-Vendée, dans le sens que
prendra Fort-Laramie contre les Indiens «rebelles ».
Carnot avait donné le cap en 93: «Toute mesure
politique est légitime dés qu’elle est commandée par le
salut de ’Etat. » On croirait entendre parler un inten-
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dant du Grand Siécle au nom de Sa Majesté ou le
pénéral de Gaulle contresignant les condamnations a
mort des mal-pensants. Si ’'on met en avant les sacro-
saints principes, c’est a la condition qu’ils ne dérangent
pas. Aucune « réunion », dit encore Carnot, ne peut avoir
licu sans que les communes en aient exprimé le veeu
librement, « ou que la siireté générale de la République
la rende indispensable ». C’est, un si¢cle plus tard, le
point de vue de Jules Ferry, qui ajoute ce codicille a ses
proclamations civilisatrices : « Une marine comme la
ndtre ne peut se passer, sur la surface des mers, d’abris
solides, de défenses, de centres de ravitaillement. » Le
tour est joué.

Le droit de « civiliser » a coups de trique, Péguy, avec
une somptueuse innocence, en fait un hymne de gloire. 11
s’adresse aux colonisateurs sur un mode d’incanta-
tion :

« Romain héritier du droit romain [...], le droit et la
loi, ’administration, le droit romain, la loi romaine, la
province romaine. Pacificateur, organisateur, codifica-
teur, justificateur [...]. Pacificateur, qui faites la paix a
coups de sabre, la seule qui tienne, [...] la seule qui soit
digne [...]; vous qui faites la paix par les armes,
composée, maintenue par la force des armes. Latin,
Romain, Frangais, héritier de la voie romaine, castra-
métreurs [...]. Vous qui avez encore votre premiere Ame
et qui au besoin maintiendrez la culture par la force
[] »

L’apparition du nationalisme au XIx®si¢cle, quand le
monde s’en est si bien passé jusque-1a, trouve sans doute
son explication dans P’explosion industrielle et I'expan-
sion impérialiste qui I’a suivie. Il fallait une mystique
pour justifier les sacrifices humains de plus en plus
lourds qu’occasionnaient les rivalités de systemes natio-
naux. Il fallait polariser craintes et haines sur un ennemi
absolu, inéluctable, que le qualificatif d’ « héréditaire »
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mettait hors de discussion. L’effet second de resserre-
ment en faisceau de toutes les énergies de I’'Hexagone
était d’en neutraliser, au moins dans les moments de
crise grave, les oppositions internes et de permettre des
mobilisations générales sans bavures.

[1 fallait aussi des modeles de conduite. Leur sélection
est rigoureuse. On monte en €pingle Du Guesclin et ’on
tait Jean 1V, Jean Bart mais pas Artevelde. En Corse, on
statufie Bonaparte et 'on gomme Paoli, le pére du
nationalisme insulaire anti-frangais. A Nice, on met
Masséna sur un pavois, en oubliant que son concitoyen
Garibaldi est le héros de I'unité italienne. Il en est de
méme dans tous les empires qui se forgent. Le seul grand
Gallois, en Angleterre, c’est Tudor (Owen Tewdwr), qui
y fonde une dynastie, et non Llewelyn, dernier roi celte,
assassiné au gué de Cilmeri (1282). Lloyd George,
Macdonald, Briand, sont les grands Celtes du xx° si¢cle;
ils n’ont jamais levé le petit doigt pour leurs peuples
respectifs, gallois, écossais, breton, mais ont bien servi
les empires. Franco est le grand Galicien, Staline la
gloire de la Géorgie, du moins jusqu’a aujourd’hui : or
Pun et I'autre ne firent rien pour leurs ethnies.

Les jeunes Frangais ne révent plus de gloire militaire,
mais ils ont a vaincre un lourd atavisme. C’est /a
Marseillaise de Rude qui a jusqu’a eux symbolisé la
France, plutét que la Semeuse des timbres-poste. En
quelque occasion que ce soit, c’est au pied de ce
bas-relief sanguinaire que se rassemblent les Frangais,
quand ils veulent montrer qui ils sont. D’ailleurs, chaque
fois qu’ils recherchent un homme qui soit le symbole de
la patrie, ils prennent un général, qu’il s’appelle Bona-
parte (en deux éditions), Boulanger, Joffre, Pétain ou
De Gaulle. Les petits peuples, qui sont les seuls peuples
dignes du nom de « peuple », trouvent leurs personnages
symboliques parmi les saints, les poctes, les artistes, les
martyrs, les rebelles.
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C’est un cours terrible que suit I’'Histoire de France.
On n’y trouve unité et continuité que dans le despotisme
interne et l'agression, la conquéte, en politique exté-
rieure.

« Ce qu’il y a de remarquable dans cette politique, dit
Jacques Bainville, c’est qu’elle n’a jamais persévéré dans
une erreur, ni changé ses principes, ni perdu son but de
vue. »

Mais elle s’est développée dans le mépris ricanant de
ce qui nm’était pas son échelle de valeurs et elle a piétiné
allégrement les libertés qui, dans ’Hexagone et partout,
font le prix de la vie des collectivités humaines. Le
monstre Etat, qui s’est édifié & Paris, depuis Phlllppe-
Auguste, nous a étreints dans ses tentacules, s’est
emparé de nos cerveaux, a régi les battements de nos
ceeurs et a disposé de nos vies, pour gagner les étapes de
sa course & la puissance, baptisée grandeur.

Aujourd’hui que le rdle des Etats-nations approche de
sa fin, au nom de quoi exigerait-il notre immolation? Sur
quel foutu autel?
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X. LA PIEUVRE PARISIENNE

Ville auguste, cerveau du monde, orgueil
de I’homme,

Ruche immortelle des esprits,
Phare allumé dans I’'ombre oi sont Athe-
nes et Rome,

Astre des nations, Paris!

Leconte de Lisle (1871).

Paris et la province. La seconde est
lilote de la premiére.

Prince de Bismarck
(Tischreden, 1870).

A 1a veille de la Révolution, Paris comptait 700 000
habitants, dont 50 000 domestiques et 20 000 ouvriers.
C’était une pépiniere de fonctionnaires et une place
financiére. Le XIX® siécle en fit une métropole indus-
trielle et le creuset des révolutions a caractére social.

Pour Napoléon 111, la prospérité de la France devait
étre obtenue en faisant de Paris le premier marché
d’approvisionnement de P'Europe. Il y fit converger
toutes les lignes de chemin de fer et fit savoir triom-
phalement aux provinciaux que les produits de leur
agriculture, cueillis la veille, seraient mangés par les
Parisiens le lendemain. C’est ce qu’il répondit aux
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objections des habitants du Gers, hostiles a la nouvelle
invention.

Paris, qui était resté le sicge de tout le pouvoir
politique et administratif, prit dés lors dans I’existence
des Francais une importance inconnue aux autres
capitales. A c6té de la capitale de la France, Rome est
une ville de province. Madrid n’a pris son visage de
capitale qu’au XvIr° siecle et n’a pas détroné Barcelone.
La Germanie n’a jamais eu de capitale unique, main-
tenant moins que jamais; Berlin n’a commencé &
compter qu’apres I’arrivée des huguenots au XVIr* siecle.
La Haye est la troisi¢me ville des Pays-Bas et Washing-
ton la sixi¢me ville des Etats-Unis. Le poids de Paris est
si écrasant, son role si dévorant, que I’Histoire moderne
de la France se confond avec la sienne et son avenir
semble dépendre en presque totalité de ce qui s’y débat
et s’y trame.

La prédominance de Paris est une ceuvre artificielle
et, somme toute, récente. Les choix politiques qu’il fit au
temps de Jeanne d’Arc, d’Etienne Marcel, de la Ligue,
ne se répercutérent pas hors de sa zone d’influence
directe. La levée de boucliers contre Louis XI se fit sans
lui. La Fronde, qui mit en marche des armées, resta une
affaire parisienne. Jusqu’aux prémices de la Révolution
de 89 qui ne se produisirent pas dans ses murs, mais a
Rennes et & Grenoble! Depuis, Paris, devenu en France
'unique centre de décision, a confisqué toutes les
initiatives politiques de portée générale. En 1848,
« 'émeute parisienne, dit Renan, viola outrageusement
la volonté de la nation ». Mais la France dut prendre le
plat qu’on lui servait. Quand le gouvernement change 2
Paris, parce que le faubourg Saint-Antoine en a ainsi
décidé, il change dans tout ’'Hexagone. Le cas de la
Commune de Paris, en 1871, est un peu différent. Il était
logique que la proclamation du droit de toutes les
communes de France a I’autonomie ait un écho dans les
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provinces ou une concentration ouvriére suffisante créait
un climat favorable. Il se produisit des mouvements
communalistes & Lyon, & Saint-Etienne, au Creusot, 2
Limoges, a Narbonne, a Toulouse, avant que ne s’y
présente un envoyé€ de Paris. 11 est fort possible que, sans
Parmée allemande qui maintenait une ceinture presque
imperméable autour de la capitale, le mouvement se fit
généralisé davantage. On efit alors assisté a une situation
renouvelée de 1793, car les provinces catholiques et
monarchistes eussent résisté en armes!

Par 'importance de sa population et son activité sur
tous les plans, Paris avait déja, cependant, au Moyen
Age, une grande force d’attraction. Les Gascons y
montaient pour chercher aventure. Les Suisses venaient
s’y engager. Montaigne reconnaissait qu’il était Frangais
« par cette grande cité, la gloire de la France et ’'un des
plus nobles ornements du monde ».

Montesquieu, au début du xviirsiecle, nous révele
Peffet qu’exergait la centralisation monarchique dans un
Hexagone en train de se dessiner : « C’est surtout une
grande capitale qui fait I’esprit général d’une nation;
c’est Paris qui fait les Frangais. Sans Paris, la Norman-
die, la Picardie, ’Artois seraient allemands comme
’Allemagne. Sans Paris, la Bourgogne et la Franche-
Comté seraient suisses comme la Suisse. Sans Paris, la
Guyenne, le Béarn et le Languedoc seraient espagnols
comme les Espagnols. »

Montesquieu, qui était Bordelais, savait ce dont il
parlait. Il est clair que son vocabulaire n’est pas le notre
et qu’il entend, sans doute, « germanique » quand il dit
« allemand », et « occitan » quand il dit « espagnol ».

Choisi définitivement comme capitale du royaume en
1594, Paris a eu le temps, en quatre si¢cles, de se tisser
une légende. Dans son discours sur 'universalité de la
langue frangaise, en 1784, Rivarol attribue & Paris le
meérite d’avoir « fixé les idées flottantes de ’Europe » et
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voit en lui «le foyer des étincelles répandues chez tous
les peuples ». Cette généreuse affirmation, qui oublie ce
que le mouvement d’idées libérales doit a I’Angleterre,
lui mérita un prix de ’'académie de Berlin.

En France, le prestige de Paris n’a cessé de croitre, en
méme temps que sa puissance montait & la téte des
Parisiens. Apres ’apothéose de la victoire en 1918, Paris
devient un théme & chanson que deux vedettes mondia-
les, Mistinguett et Maurice Chevalier, font entonner a
tout I’'Hexagone. Une chanson qui fait de Paris le séjour
merveilleux en dehors duquel la vie ne vaut pas la peine
d’étre vécue. De Dunkerque 2 Tombouctou, la France
aux cent millions d’habitants chantonne pieusement, les
yeux mi-clos :

Paris, Reine du mon-on-on-de
Unique au mon-on-on-de...

La tyrannie parisienne ne va pas sans soulever des
résistances. Robert Lafont fait remarquer que le puis-
sant art flamand-bourguignon, qui domine, concurrem-
ment avec la peinture siennoise, du XIv® au Xv° siecle,
disparait en méme temps que l'indépendance de Ia
Bourgogne. Il en est de méme du foyer culturel
méridional, qui s’efface au xvir, et de la floraison
lorraine au Xvii®. Aujourd’hui, une école de peinture
originale peut se manifester en Provence ou une école de
sculpture en Bretagne, la critique parisienne en fera un
sous-rayon d’une école parisienne connue, tant il lui
parait inconcevable qu’il puisse exister un courant de
sensibilité en dehors de Paris. « Ce qu’il faudrait, disait
Bismarck a la suite de la phrase que nous avons mise en
exergue, c’est affranchir la France de la tyrannie de
Paris. La France est une nation de zéros, une collection
de troupeaux. Les Francgais n’ont pas d’individualité, ils
forment une masse, quelque chose comme trente mil-
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lions de Cafres... La belle malice que de recruter dans
cette masse invertébrée une phalange capable d’oppri-
mer le reste du pays! »

Le jugement est dur, mais le journaliste André
Figueras ne s’exprime pas plus tendrement : « Je ne vois
vraiment pas pourquoi cette cité mal fichue, anarchique
et apoplectique, ou I’existence n’est plus qu’une suite de
frénésies écrasées, ou ’ame ne peut pas s’emplir de
bonheur, ou la flanerie est inconcevable, ou I’esprit ne
souffle pas — décide souverainement du destin de la
France, et stérilise toute une nation qui ne demanderait
qu’a étre fécondée —, en lui infligeant unique coercition
de ses fantaisies, presque toutes ineptes. »

L’antipathie des provinces pour Paris ne date pas
d’hier. « Elle n’est pas seulement la juste indignation
contre les attentats d’une minorité factieuse, dit Renan,
ce n’est pas seulement le Paris révolutionnaire, c’est le
Paris gouvernant que la France n’aime pas... C’est Paris
qui leve les hommes, qui absorbe I’argent, qui ’emploie
a une foule de fins que la province ne comprend
pas'. »

Cette antipathie a des racines dans une antipathie plus
ancienne. Ni les Gaulois ni les Francs n’aimaient les
villes. Leurs nobles habitaient la campagne, méme sous
la loi romaine, ainsi qu’en témoignent les restes des
vastes villas qu’on découvre fréquemment, partout,
grice aux photos aériennes. Sous Louis XI, surtout au
nord de la Loire, la noblesse était restée fidéle & 'usance
gauloise et franque. Charles VIII, en adoptant le genre
de vie italien, encouragea ’'urbanisation et la naissance
d’une nouvelle race, celle des courtisans. En 1520, il ne
vivait a la cour que 148 nobles. Il en était accouru 4 000
sous le Roi-Soleil. Mal leur en prit. « Louis XIV a
domestiqué I’aristocratie frangaise. De tous ces guerriers

1. La Réforme intellectuelle et morale; v. Bibl.
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qui avaient encore dans les veines la turbulence gauloise
ct 'ombrageuse fierté franque, il a fait des laquais, des
quémandeurs, des pensionnés, incapables désormais de
méme ressentir le goiit de I'indépendance % »

Le Tout-Paris est I’héritier direct de la cour de
Versailles. Jean Mabire en fait un portrait impitoyable :

« Seul Paris amuse les Parisiens, la vie parisienne, ces
ragots que l'on baptise pudiquement ““échos”: un
personnage connu, une indiscrétion (fausse), et le tour
est joué. Paris se nourrit de potins. Aucun événement
extérieur a Paris n’a d’importance pour les Parisiens, pas
plus dans le Cotentin que dans le fond de I’Afghanistan.
On se contente de dire *“ n’importe quoi . C’est une des
derni¢res expressions a la mode; elle a le mérite d’étre
juste. On ne demande au “ n’importe quoi ”’ que d’étre
pimenté de mise en boite, de jeux de mots, de désin-
volture ou de cocasserie. Arriver 4 I’heure ou tenir un
engagement vous classe d’emblée pour un provincial. Le
sérieux condamne. Sans appel.

» Tout n’est plus que jeu dans cette ville ou les amours
et les affaires obéissent a un code subtil, quasi ésotéri-
que. Les femmes ne disent jamais “ oui ” et les hommes
jamais “ non ”. Mais cela ne veut rien dire, a moins que
“oui ” ne veuille dire “ non” et “ non ” ne veuille dire
(13 OUi ’9. »

Dire n’importe quoi, surtout pas ce que l'on pense
vraiment. L’important est de parler et de dire les mots
qu’on attend de vous. Appeler tout le monde « cher ami »
et, entre femmes, « ma chérie », surtout ceux que I'on
déchire a belles dents dans leur dos. L’important est de
conserver un auditoire favorable.

Ville impitoyable. « Tout s’y fait par I'intrigue, disait
déja Saint-Simon, et celui-la échoue, qui va droit. »
Mabire continue :

2. R. P. Bruckberger, Figaro-Magazine, 4 aoGit 1981.
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« C’est un monde ou la publicité est souveraine. On

lance les idées comme des marques de lessive. Tous les
dix ou vingt ans une nouvelle drogue en “isme”:
marxisme, freudisme, surréalisme, -existentialisme,
structuralisme, monothéisme... Le langage se trans-
forme vite en jargon — incompréhensible pour le profane.
On vend de la parole comme les trafiquants du Far West
vendaient autrefois du whiskey aux Indiens. Il faut
Pacheter ou crever dans son coin. Si on ’achéte, on créve
aussi bien, mais on créve * civilisé ”
» Le Tout-Paris, qui donne le ton, demeure rigoureuse-
ment conformiste. Pas un ne s’écarte du rang. Ils
pratiquent la contestation avec un ensemble si touchant
qu’ils en font un conformisme. Le snobisme est un
uniforme. On a raffolé du pére Mao dans les salons, ol sa
présence spirituelle a remplacé celle du “ Che ” Gue-
vara. Mao n’étant plus présentable, les salons sont aux
abois. On voit toujours des demoiselles 4 particules sur
les barricades pour rire, encadrées de * Katangais ”. Les
marquis sont rouges. La fronde est une tradition bien
portée, celle des Lumiéres.

» Emmanuel d’Astier de la Vigerie, si précieux, tout
de dentelles et de sourires, est Parisien jusqu’au bout des
ongles. Quand je ie vois, je me sens manant, manant a
aller me cacher au fond de ma province.

» Des nuits entiéres on discute, la cigarette d’une
main, le biberon de I'aytre. Peu importe si le lendemain
on a la gueule de bois. A Paris, les obllgatlons, le travail,
peuvent attendre. Le téléphone n’est pas fait pour les
chiens; il fait un malade alité d’un gaillard qui se porte
comme un charme.

» Pour le Tout-Paris des mondanités et de Plintel-
ligentsia, la France n’existe pas, elle est aux ordres,
le monde est réduit aux dimensions des escales
d’avion. Tout cela n’est qu’un vaste désert vaguement
habité, aux occupations sans intérét, qu’il convient
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de civiliser, ce qui ne va jamais sans mépris>. »

Paris ne crée rien, n’engendre rien. Il se contente
d’étre le moule par lequel il faut passer. Il n’est que cela,
un moule vide qu’il faut sans cesse remplir de matiere
vivante, qu’il broie et dénature et dont il vomit les débris
sur tout ’'Hexagone. 1l faut y vivre ou se résigner a la
médiocrité. Paris concentre 34 % de tous les étudiants
frangais : 294 000, alors que sa population représente
16 % de ’'Hexagone. De la méme fagon, il accapare 28 %
des médecins (presque tous les grands spécialistes), 49 %
des ingénieurs et des cadres supérieurs, 61 % des artistes
(dont toutes les vedettes), 62 % des hommes de lettres (il
faut étre pres des éditeurs qui comptent). En ce qui
concerne les administrations, ¢’est la méme concentra-
tion : 28 % du tertiaire, dont 25 % des administrations de
I’Etat (dont tous les pontes), 51 % des banques (dont les
principales). Les industries sont attirées pour les mémes
raisons que le reste : 28 % de I’habillement, 32 % de la
chimie, 36 % de la mécanique, 50 % de [électro-
mécanique, 56 % de 'automobile, 53 % de la polygra-
phie. Il résulte de cet amoncellement sur Paris que son
agglomération détient 34 % du trafic national, 46 % du
chiffre d’affaires des entreprises et 47 % des taxes
téléphoniques. Certains de ces chiffres sont effarants :
70 % des chercheurs scientifiques et 80 % du personnel
des firmes dont le budget annuel est supérieur 2
500 millions de centimes!

Il en résulte que le « pouvoir de commandement » de
Paris approche 1 350 000 personnes. Il tombe a 50 000 a
Lyon et est compris entre 10 000 et 25 000 dans sept
villes de ’'Hexagone seulement.

Paris dirige prés de 20 % des travailleurs frangais du
secteur privé travaillant dans les provinces. Dans une
dizaine de villes frangaises, plus de 20 000 salariés
dépendent d’un siege parisien.

3. Manuscrit inédit.
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Bien entendu — tout commence par la -~ pour
100 agents du pouvoir central, il y en a seulement 38 des
pouvoirs locaux. En Angleterre, le rapport est de 100 a
125, et aux U.S.A., pays ol vraiment les libertés régnent
autrement qu’en parolc, il est de 100 & 213!

L’agglomération parisienne est encore privilégiée sous
le rapport des aides de I'Etat. L’Etat a pris en charge
50 % des dépenses du boulevard périphérique et sup-
porte 70 % du déficit de la R.A.T.P., ce qui représente
pour une famille de 5 personnes de Valenciennes ou de
Carpentras une contribution trés involontaire de
275 francs par an. Les transports de banlieue S.N.C.F.
sont subventionnés a 68 %. Si ’on ajoute les subventions
a Air France, et les subventions au tiers-monde, on a
calculé qu’une famille bretonne y va de 1 140 francs
annuels par téte pour les couvrir.

Ce n’est pas tout. Dés 1962, le gouvernement consa-
crait plus de la moitié des dépenses en capital & la seule
région parisienne. Les deux tiers des crédits de rénova-
tion urbaine ont été absorbés par Paris, qui a bénéficié
en 1967-1968 de 485 millions de préts de la Caisse des
dépodts contre seulement 265 millions pour tout le reste
de I’'Hexagone.

Tout cela pour faire de Paris une vitrine trompe-1’ceil
et assurer sa suprématie impossible a éluder sur les
provinces.

Il n’est pas superflu de rappeler qu’en 1801 le
département de la Seine avait 631 000 habitants et celui
du Nord 765 000. Cela était la proportion naturelle. Le
centralisme a provoqué l’effrayante distorsion. Les
provinces sans Paris ont vu leur population augmenter de
1,25 depuis 1865, et la région parisienne de 3,24. Le
phénoméne général de ’émigration des campagnes vers
les villes, qui se vérifie dans le monde entier, n’explique
pas le déséquilibre frangais. Dans les autres pays, les
grandes villes, autres que la capitale, ont augmenté dans
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dc fortes proportions. En France, les capitales provin-
ciales ont & peine doublé, certaines n’ont pas bougé ou
méme ont vu leur population décroitre.

L’accroissement anormal de Paris, son caractére
contre nature, se traduit dans une excessive concentra-
tion d’habitants a I’hectare : 500, contre 300 & Manhat-
tan et 130 2 Londres.

A la veille de I'insurrection des provinciaux, a Paris,
cn 1793, pudiquement appelée «girondine » pour la
minimiser, Isnard, un député provincial, aspirait a une
époque ou |’ « on chercherait sur les rives de la Seine si
Paris a existé ».

Nous irons moins loin et préférons nous souvenir de ce
veeu d’un autre député provincial, au lendemain de
I'exécution de Louis XVI, qui demandait que Paris,
comme un quelconque département, soit réduit a la
quatre-vingt-douziéme partie de sa puissance.

Tous les Parisiens ne sont pas heureux du centralisme,
s’ils n’en sont pas les privilégiés. Ils ne seraient pas
mécontents que la décentralisation leur permette de
trouver un emploi au bon air. Selon les sondages,
54 % d’entre eux désireraient quitter Paris pour la pro-
vince.

L’Administration, elle, reste la téte perdue dans ses
réves de mégalomanie. L’Association parisienne pour
I’aménagement régional (Assepar) prévoit 20 millions
d’habitants pour I’an 2000! Nous avons entendu citer un
technocrate qui réve d’un Hexagone dont la population
serait concentrée a Paris, qui atteindrait 50 millions
d’habitants, ne laissant « en province » qu’un minimum
de main-d’ceuvre pour faire fonctionner un univers
automatisé. Il y a ceux qui admirent ce genre de
personnage et d’autres qui pensent que sa place est dans
une cellule capitonnée. Entre eux, aucune compréhen-
sion n’est & attendre. Ce sera une question de force.

En attendant, Paris continue a se croire irremplaga-
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ble. I1 Pest puisqu’il donne ce qu’il retire aux autres. Le
palais Garnier et le centre Pompidou absorbent a eux
seuls en subvention de ’Etat la moitié du budget culturel
de ’'Hexagone. Les villes de province doivent se con-
tenter de musées miteux, et pas une d’entre elles, méme
les plus grandes, n’ont d’Opéra, alors que Munich et
Milan en ont deux chacune — et a des prix populai-
res!

La bataille des Francais exploités et appauvris par
leur capitale sera dure, parce qu’elle est un fromage pour
ceux qui en profitent et tiennent les leviers de comman-
de. Ils se défendent, comme toujours, au nom de
I'impudent subterfuge qui consiste a identifier leurs
propres intéréts avec ceux de la collectivité :

« Quand on veut abaisser la nation, proclame Michel
Debré, on abaisse Paris. Quand ’étranger veut briser la
France, il occupe Paris °. » Parbleu, on Iui offre la clé
d’un pays, il la prend. Répartissez le pouvoir entre les
collectivités qui constituent les peuples de ’Hexagone,
et plus personne n’attachera une importance particuliére
a la possession de Paris!

Une fois de plus, revenons en arriére pour demander
au passé de nous faire comprendre le présent. En 1659,
le comte de Soissons obtient du Grand Roi le privilege de
vendre lui seul, « tant és ville et faubourgs de Paris que
dans les autres villes du royaume, toutes les pipes qui
servent & prendre le pétun en fumée ». Désormais, les
sujets du roi fumeront pour enrichir un favori du
pouvoir. Le comte marchand de pipes était un beso-
gneux a coté de son maitre, le cardinal-ministre Maza-
rin, qui mourut deux ans plus tard. Arrivé gueux a Paris,
il laissa une fortune — qu’il avait commencé a faire
acheminer en dehors du royaume, aux Pays-Bas — qui,

3. Conférence a Nantes, rapportée par I’Est républicain, 30 no-
vembre 1968.
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pour ne parler que de Por en espéces et en barres,
s’¢levait, en notre monnaie, 4 900 millions de francs.

Rien n’a changé depuis. Les grands scandales finan-
ciers, c’est toujours Paris, depuis le « systéme » de Law,
jusqu’a notre récent scandale des téléphones, si supé-
rieurement étouffé, en passant par I’affaire de Panama
(1892), Stavisky (1934) et Mme Hanau (1928). Paris
reste 'unique place ou se concertent les grands coups de
filet sur ’épargne publique et les juteux rackets com-
merciaux. Il reste le lieu privilégié pour que les
adjudications publiques échoient aux firmes bien en
cours. Les entreprises locales sont évincées pour « man-
que de volume » par un habile cahier des charges au
profit d’une grosse maison parisienne qui, ensuite,
sous-traite avec elles, en leur laissant le travail et en
gardant le plus large de la marge bénéficiaire.

Il serait pourtant faux de préter a Paris des calculs
diaboliques contre « la » province. Il pense et agit dans la
logique du systeme. Le perfectionnement des moyens de
communication, par exemple, se résume pour lui a
rapprocher de Paris dans le temps les grandes villes de
Phexagone, puisque le pouvoir et les moyens d’action y
sont concentrés. Il crée le TGV, le train a grande vitesse,
a coups de milliards, qui met Lyon a 2 heures 40 minutes
de la capitale.

Il ne lui est pas venu a I'idée que les Lyonnais puissent
avoir un autre point de vue et souhaiter, en priorité,
qu’on améliore la ligne colimagonnesque Genéve-Lyon-
Bordeaux ou la ligne mal desservie Lyon-Nantes. Elles
sont pourtant nécessaires & son développement et pour-
raient étre réalisées avec un moindre coiit. Qu’attendre
d’autre d’une pieuvre?
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XI. LA DECHEANCE DES ETHNIES

La Bretagne, qui avait eu longtemps le
bonheur de garder son mdependance eut
le malheur d’étre annexée a la France, au
moment ot la royauté prenait décidément
Iallure d'un gouvernement despotique.

Marcel Planiol
(Histoire des institutions de la Bretagne).

Les conséquences des institutions implacablement
centralisées pour les peuples auxquels elles s’appliquent
sont connues. Sans sortir de nos frontiéres ni étaler des
références historiques, il suffit d’observer la vie de
chaque jour, dans P’Hexagone, pour constater que
'administré doit se conformer aux vues de I Etat, et non
point ’Etat aux aspirations de 'administré.

L’excessive parcellisation de la société moyennigeuse
ne facilitait ni ’ordre ni les échanges. Il était logique que
les rois, dans leurs domaines, s’efforcent de faire tomber
les barriéres inutiles. Ils eurent la main lourde au début.
Les expéditions punitives de Charles VI, enfant, furent
sanguinaires. Ses successeurs, a des époques plus poli-
cées, eurent encore souvent recours au gant de fer.
Cependant, quand Charles VII (xv° s.) attribue au
prévot de Paris la juridiction sur tous les vagabonds et
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malfaiteurs du royaume, il indique la voie 4 la démo-
cratique Amérique et a son F.B.I. Quand Saint Louis
(x11°s.) impose la circulation de la monnaie royale dans
tout le royaume, il est applaudi de tous. La ou, a notre
sens, les choses commencent a se giter, ¢’est quand
Frangois I* impose, par son édit de 1539, que désormais,
dans tout le royaume, les actes publics et privés devront
étre rédigés en frangais, car il attentait directement au
plus précieux de la vie des provinces dont la langue était
Poccitan ou le flamand. De cet édit date le commence-
ment de la déchéance linguistique des ethnies que
renfermait le royaume.

Ce faisant, Frangois I* n’avait fait que suivre la pente
de vieilles tendances. Il suffisait que le bailli du
Vermandois ou 1'un de ses sergents assistat aux plaids
tenus par le comte de Flandre dans son propre comté
pour que 'audience se tint obligatoirement en frangais,
sur ordonnance de Philippe le Bel de 1289, alors que la
grande majorité des auditeurs ignoraient cette langue.
C’est au cours des XVI° et XVII® si¢cles que le frangais,
imposé par I'usage officiel, fit bréche dans 'occitan,
dont les places fortes du Massif Central, de Gascogne,
des Pyrénées, de Provence, cédérent a leur tour au
xix°siécle. Nice, pour finir, depuis seulement une
cinquantaine d’années.

En Béarn et en Roussillon, les débuts de I’assimilation
ne furent en rien faciles. Les Gascons, familiers de Paris
depuis longtemps, les Languedociens, pliés & la loi
frangaise depuis des siécles, les Provengaux aux comtes
angevins, se laisserent faire. Mais point les Pyrénéens,
encore férus de liberté.

Leurs fors (fueros, en Espagne, soit : libertés locales)
protégeaient les Béarnais contre leurs propres comtes.
Leurs Etats, dans une large mesure, gouvernaient. Ils
refusent en 1533 d’enregistrer des lettres patentes en
francais, exigeant que « de hores en abant, los tremetos
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lettres patentes et semblantz actes ni autes » soient « en
lenguadge deu pays». Le fait que le lecteur d’oil ne
comprend pas montre que c’était du bon occitan.

Exemple unique de patriotisme linguistique a I’épo-
que. Cependant, la dynastie, completement francisée
par le jeu des mariages suscités par la politique royale,
continue 2 introduire le frangais par tous les moyens qui
se présentent. Le béarnais patoise et dégénere sous son
influence.

Qu’on en juge : dans une requéte contre la mauvaise
conduite du clergé, les Etats font défense aux ecclésias-
tiques :

«[...] d’entretenir palhardes, ribaudes ni concubines,
en lors maysons et domiciliis, [...] de hanter les tebernes
ne autres gentz, locs de débauche indignes de lor
profession et ordy saderdotal. »

En 1565, ils abolissent le culte catholique. Désormais,
tout se fait dans le «lenguadge» du pays: préches,
justice, ordonnances.

Louis XIII, en 1620, promulgue ’édit de réunion. Les
Béarnais ont entre-temps donné Henri 1V a la France :
une ombre qui les écrase, comme plus tard celle de
Napoléon écrasera la Corse et celle des généraux du
Premier Empire I’Alsace. Le Béarn, néanmoins, rechi-
gne ferme contre I’obligation du frangais. La chancel-
lerie de Navarre fait valoir qu’au cours des enquétes et
interrogatoires ’emploi du basque est imprescriptible.
Le roi veut lignorer et répond que le basque est trop
difficile pour &tre écrit!

« C’est I'originalité des Béarnais, dit Auguste Brun,
d’avoir senti, les premiers peut-&tre en Europe, que la
question de langue est une question politique, qu’une
langue propre est un rempart contre les impérialis-
mes. »

A preuve, les Etats, en 1789, refusent de déléguer aux
Etats-Généraux du royaume :
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« La France et le Béarn sont deux royaumes distincts
|...]. Le Béarn est lié & la France & peu prés comme
I"Irlande a I’Angleterre. »

Le souffle de la Révolution emportera le particula-
risme béarnais comme tant d’autres.

En Roussillon, les Frangais, au XviI® siécle, sont
vraiment campés en terre étrangere; ’hostilité générale,
ponctuée de rébellions incessantes, les entoure. L’inten-
dant Carlier a I'idée de créer des écoles pour enseigner le
frangais, que la population ignore & 100 %. Les conseils
protestent. L’intendant a recours au baton. Son arrét de
1602 fait obligation aux parents d’envoyer leurs enfants
aux écoles royales, interdit I’enseignement du parier
indigéne et exclut des établissements scolaires et des
professions libérales les personnes n’ayant pas un bon
usage du frangais; ce qui ramenait sur les bancs de
I’école de vieux professeurs de belles-lettres et des
notaires chenus. Les mesures sont sabotées au point que
les écoles royales restent rares, elles sont vides et, les
communes refusant de les entretenir, elles disparaissent.
Par contre, nobles et bourgeois doivent adopter par force
le francais, pour ne pas étre écartés des fonctions
publiques.

Louis XIV, bien entendu, n’y va pas par quatre
chemins : il interdit le catalan! Dans l'intérét des
Catalans eux-mémes, bien siir, puisque ’habitude qu’ont
les parents d’envoyer leurs enfants faire leurs études en
Catalogne espagnole « entraine de lourdes charges pour
les familles ». On ajoute que «Sa Majesté a résolu
d’employer ce moyen pour unir les Frangois qui habitent
ceste province avec les habitans originaires du dit
pays. ».

La résistance est opinidtre et I’'on n’obtient guére plus
que le bilinguisme dans les villes. Il est certain que si la
réunion avait eu lieu sous Louis XI le francais se serait
substitué au latin et non au catalan, ce qui n’efit, comme
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dans le Languedoc, donné lieu a aucune réaction.

Sous la Révolution, a Villelongue, les « patriotes »
offrent la régence 4 un sergent-major d’un régiment
cantonné dans le pays «pour détruire entiérement
Pidiome catalan que nous parlons, pour le remplacer par
le langage national ». Le projet n’aboutit pas.

Pour les révolutionnaires, les provinces parlant un
idiome étranger étaient I’ Alsace et les bailliages thiois de
la Lorraine, la Corse, le Roussillon et le Nigois. Ils ont
raison en ce qui concerne des dialectes allemands, italien
et catalan, mais pas dans le dernier cas: les Nigois
parlent provengal.

Pour la centralisation, il n’y avait pas que la barriére
du langage a renverser, mais aussi celle des institutions
autonomes des provinces conquises, qui faisaient obsta-
cle aux levées d’impots, au recrutement militaire, en un
mot au bon plaisir du roi, et qui entretenaient un esprit
d’indépendance qui exaspérait I’ « oint du Seigneur ».
L’exemple de ce qui se fit en Franche-Comté, aprés la
réunion, est assez typique.

Murailles abattues, bien silir, mais aussi autonomie
grignotée, méme celle des villes. Les intendants, dotés de
pouvoirs pratiquement illimités, avaient £té mis en place
pour_cela.

« A peine cette province a-t-clle été réunie 4 la France,
disent les Remontrances de 1723, que les tailles et les
subsides extraordinaires [...], les péages et droits d’en-
trée, les corvées [...] et une infinit€¢ d’autres charges en
ont tiré le peu d’argent que le travail de plusieurs siecles,
soutenu par I’économie de nos péres, avait pu conser-
ver. »

Une milice de 11 000 hommes est créée. Les paysans
se cachent pour se soustraire au tirage au sort. Par
contre, la noblesse, incapable de résister 4 son besoin de
porter les armes, entre au service du roi. La tactique qui
consiste 2 joindre les lys du royaume aux insignes de la
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province, qui avait ét€ inaugurée en Bretagne, est suivie
dans la Comté.

«[ls prirent, dit un chroniqueur du temps, pour
drapeau une croix de Bourgogne semée de fleurs de lys
[...]. Nos anciens princes qui sont en l’autre vie, 2 la vue
de cet étendard, auraient peine a croire un tel oubli de
notre nation, sinon jugeant [...] que Dieu fit entreprendre
cette témérité pour nous humilier d’autant plus, par le
reproche qui en sera fait désormais a ceux qui s’enro-
lerent sous telle enseigne... »

Parallélement, et petit & petit, des changements sont
introduits dans 1’Administration, les finances, le droit,
un par un, créant des situations de fait trop nombreuses
et trop échelonnées pour faire vraiment impact et
provoquer des réactions génantes. Passés maitres dans
cette fagon de faire, les Francais y gagnent, comme dans
les autres provinces qui sont passées par la, une solide
réputation de fourberie et de déloyauté.

Il en est de méme dans toutes les provinces jusqu’en
1789, quoique & un moindre degré dans celles qui,
comme la Bretagne, défendent dprement leur autono-
mie. Mais celles-la aussi doivent, de guerre lasse,
consentir des abandons ou s’incliner devant des passe-
droits.

Sous Louis XV, c’est la fin pour les Basques. Le roi
réduit a rien les pouvoirs de ’Assemblée de la Soule
(1730) et supprime la Cour de Licharre (1776). La
décadence suit pas a pas les progres de la centralisation.
Gutenberg met au point son procédé en 1455. Le grand
dictionnaire breton-latin-frangais, le Catholicon, est
imprimé a Tréguier en 1499. En 1595 parait & Marseille
le premier livre en provencal. Il y a alors 20 imprimeries
actives en Avignon (contre 36 a Paris!) Le tout a
I’avenant. Aujourd’hui, on n’imprime plus a Tréguier
que des cartes de visite. Je ne sache pas qu’en Avignon il
y ait beaucoup d’éditeurs.
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La mise sous le joug des provinces ne se traduit pas
seulement par 'étouffement de leur vie intellectuelle et
la déchéance de leurs idiomes, mais aussi par la
progressive extinction de leurs mouvements artistiques.
L’école bourguignonne s’éteint comme un flambeau sur
lequel on souffle. La Bretagne, qui s’était couverte de
joyaux d’architecture et de sculpture monumentale,
s’effondre dans les imitations jésuitiques. En Auvergne,
dans le Poitou, dont I’école romane nous stupéfie
d’admiration, c’est la nuit. Seule, la région parisienne a
connu une suite d’hommes de lettres depuis le XVI° sié-
cle. Ce sont des échos de Paris qu’on reléve, au XvIr® a
Marseille, venus a travers la Bourgogne et le Lyonnais.
C’est seulement au xviir* que les régions frontiéres ont
commencé a prendre part a la vie littéraire francaise,
mais sans y rien laisser transparaitre de leur génie
propre : le Nord, moins la Flandre, la Lorraine, mais pas
I’Alsace, le Languedoc, le Dauphiné, la Bretagne, mais
sans le pays bretonnant. Et il ne s’agit 1a que de plagiats
et d’imitations.

Militante contre la diversité, I’école frangaise devient,
depuis qu’elle est obligatoire, 'instrument de la guerre
sainte contre la société traditionnelle et les particularités
provinciales. L’enseignement public est en France 'en-
treprise la plus vaste et la plus obstinée jamais congue
pour déraciner les populations et les fondre dans un
moule unique, dont le prototype est I'habitant de Paris.
Le petit Frangais est élevé dans la sereine ignorance de
son pays natal, que celui-la soit le Géatinais, les Causses
ou la Guadeloupe. On lui apprend les mémes choses, on
I’éduque dans le méme but, qui est d’en faire un étranger
a sa patrie naturelle. Le fils du pécheur breton arrive au
bac sans savoir distinguer un merlan d’un tacot, et le
jeune paysan aquitain reste célibataire parce que les
jeunes filles ont été préparées a tous les métiers, sauf a
celui de fermiére. Dans la Maurienne — pour citer un
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cxemple entre mille de I'inadaptation de I’enseignement
aux conditions locales et régionales —, ou 7% de la
population active est rangée dans la catégorie des cadres
moyens, le systéme scolaire prépare 57,7 % des éléves a
devenir cadres moyens. Dans les autres catégories, la
disproportion est constante. Agriculteurs 12 % et 0,4 %,
ouvriers 53 % et 12,2 %. Il n’y a que deux catégories
¢quilibrées : employés 10 % et 16 %, commerce-artisa-
nat, 12 % et 13,4 %. Ce n’est qu’un heureux hasard.

Vers le milieu du xvr® siécle, le Parlement de Paris
avait interdit les petites troupes théatrales, au profit des
comédiens professionnels appointés. Finalement, le
monopole royal nait au xvII° siécle : coup mortel pour la
culture populaire. André Malraux a eu la louable idée de
ranimer le désert culturel qu’est devenu la province
frangaise, en se promettant qu’ « avant dix ans ce mot
hideux de “ province ” aura cessé d’exister ». Il fonde et
batit des maisons de la culture, dont les plans et le
programme ont été minutieusement réglés a Paris. Il a
cru changer. Il n’a rien changé, car, comme avant, la
culture, ou ce qui en tient lieu, vient d’en haut. Ses
maisons végétent, on y joue au ping-pong. Ou ferment
leurs portes. Ou elles se développent comme des verrues
malsaines sans prendre racine. « Cela dépend de vous »,
s’époumonne le ministre. Pourquoi la « hideuse » pro-
vince se sentirait-elle concernée? On ne lui a pas
demandé son avis, on n’a pas fait appel aux compétences
locales. L’erreur basique est de croire que ce qui est bon
pour Paris I’est pour Grenoble et Montpellier et que seul
Paris peut étre nanti du droit et des moyens de
réaliser.

Qu’attendre d’autre, dans un pays ol 81 % des
dépenses publiques relévent de IEtat? L’Etat fédéral
allemand se contente de 56,2 % et celui d’Ottawa de
41,2 %. Les chiffres que fournit Fernand Gravier sont
atterrants. Pour 100 francs de ressources financieres
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propres, ’Etat en retire 53 en Allemagne, les régions 34
et les communes 13. En France, I’Etat engouffre
93,50 % et ne laisse aux régions additionnées aux
communes que 6,5 %.

Un autre aspect de la déchéance des ethnies est la
déconsidération et méme la réprobation dont ont été
frappées les caractéristiques provinciales. La derniére
manifestation en date a été la campagne soutenue pour
obtenir I'interdiction des courses de taureaux, méme
celles qui ne comportent pas de mise & mort. Elle montre
une fois de plus qu’il y a deux sociétés humaines
différentes de part et d’autre de la Loire, incapables de
se comprendre. Dans le sens Sud-Nord, nous avons eu
I'anti - germano-celtisme des nationalistes d’origine
méridionale, qui vomissaient les traditions les plus
profondes et intimes des gens du Nord. Dans le sens
Nord-Sud, nous avons cette condamnation d’un des
éléments essentiels de la culture populaire.

Le point de vue de I’'Occitan est, sur la question, le
méme que celui de 'Espagnol, du Catalan, du Bas-
que.

« Supprimer les courses de taureaux dans le Midi,
écrit M. Vauzelle, maire d’Arles, ce n’est plus seulement
baillonner Pexpression de I’Ame du Midi, ¢’est vouloir
atteindre cette dme elle-méme. »

Nous sommes loin de ’explication du phénoméne
donnée par les dictateurs franchimands : les corridas, en
France, sont une importation de ’Espagne, qui rappelle
’explication qu’ils ont longtemps osé donner de la
présence de la langue allemande en Alsace: «une
importation récente d’outre-Rhin »...

De telles justifications a l'intolérance qui sont des
insultes a la vérité ont longtemps été possibles parce
qu’une partie croissante des provinciaux a fini par
considérer son assimilation comme un progrés. Dans les
provinces vaincues, il s’est toujours trouvé une minorité
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flattée de s’identifier avec les vainqueurs. Ces plats
provinciaux ne se rebiffent jamais. Ce qu’ils pouvaient
avoir de solidarité avec les leurs, de fidélité 3 leurs lares,
a été oblitéré par des faveurs ou 1’ascension sociale. Ils
sont passés dans le camp des vainqueurs. La promotion
individuelle au prix de la déchéance ignoble de la patrie.
Cela s’était déja passé en Gaule. Cela s’est passé en
Ecosse, en Bretagne, en Biscaye, en Bohéme, partout,
Jusqu’au jour ot la prise de conscience a eu lieu et ol ici,
le fait de devenir un Frangais comme les autres n’a
plus ét€ senti comme une promotion. Alors, tout a
changé.

« Le frangais, a €crit un Flamand honteux, c¢’était la
savonnette a vilains... Le flamand, une langue de
cabaret, et nous savons que du cabaret au mauvais lieu la
distance est vite franchie.» 11 est & croire que cet auteur
n’avait jamais entendu parler des vilains qui s’appelaient
de Ruyter, Rubens ou Verschaeve. Nous nous expli-
quons mieux son point de vue quand nous lisons la
suite : ‘

«La France ne connait pas les races. On peut
s’appeler Amrouche ou Senghor ' et vibrer comme un
Frangais de France, ce pays ou il n’est pas nécessaire de
s’appeler Durand ou Dupont, de descendre d’un con-
ventionnel ou d’un mobile de 1870, d’€tre né dans le Lot
ou au bord de la Loire, d’avoir perdu un grand-pére a
Verdun ou un aieul & Austerlitz. »

Il y a certainement plus de vérité dans cette consta-
tation, peu réfutable, que dans les théories tirées par les
cheveux de I'unité physique et humaine de ’'Hexagone.
Elle a le mérite de mettre les choses au clair et de poser
un principe, auquel il n’y a, & nos yeux, aucune objection
a se rallier: &tre Frangais, aujourd’hui, n’est plus la

1. Poetes de langue frangaise, le premier Kabyle, 'autre Séné-
galais.
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marque d’une nationalité, c’est avoir fait le choix d’une
langue et d’une certaine forme d’humanisme, accompa-
gné, sur un plan plus formel, de Ioctroi ou 'acquisition
d’'une citoyenneté, comportant des avantages et des
inconvénients.

Rien d’autre.
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XII. DU FRANCAIS A L’HEXAGON

Hors des frontiéres de son pays, le
Francais produit aussitét 'impression
d’étre borné, au sens provincial du mot... 1l
est incapable de comprendre qu’on veuille
étre différent de lui. Si quelqu’un ne peut
pas étre comme lui, il est tout prét 4
laider a en sortir, avec un désintéresse-
ment et une générosité tout a fait sinceé-
res.

Hermann de Keyserling.

Le fonds de la France est la diversité, qui est vie et
richesse. Elle a toujours été soumise a un Etat dont le but
a été 'uniformité, qui est pauvreté et paralysie. Son
histoire est celle du combat permanent entre le réel et
Pimposé. Il n’y a pas d’autre explication aux «deux
Frances » que I'on confronte & tous moments, et aussi
aux deux formules de Frangais qui en résultent.

Il est indéniable que I’étranger reconnait, raille ou
admire un certain type d’homme qu’il définit comme « le
Frangais ». Pourtant, les Frangais, considérés individuel-
lement, répondent & des types physiques et moraux
completement différents et impossibles a4 classer dans
une catégorie commune. Il n’y a vraiment rien de
commun entre le titi parisien et le paysan lorrain,
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I’industriel du Nord et le trafiquant marseillais sans qu’il
soit justifié d’aller chercher les contrastes qui existent
entre couches sociales et professions diverses.

Le type francais tient donc plus d’une empreinte
commune que d’une nature commune; « un tour d’es-
prit», comme on a dit, ainsi qu’il en résulte de
I’éducation donnée & des enfants dans un établissement
imbu de vieilles traditions. Cet établissement, C’est
I’Etat frangais; ces traditions, c’est le centralisme.

Nous avons déja noté que I’élaboration du Francais-
type n’aurait pas été possible sans I’existence, autour de
la capitale, d’un fort noyau de population homogene,
fournissant un prototype pour la fabrication en série de
nouveaux Frangais avec tout apport de matériel humain.
Ce noyau fut, a 'origine, la Neustrie gallo-franque, dont
le domaine royal de Saint Louis avait a peu prés retrouvé
les limites (avant ’annexion du Languedoc.) Sa popu-
lation ne représente pas, comme les Allemands, les
Polonais, les Bretons, les Flamands, les Basques, un
peuple originel (Urvolk) ayant transmis sans brisure
depuis la nuit des temps une langue et une tradition
populaire, mais quelque chose de trés particulier et sans
doute unique en Europe : le résultat de dénationalisa-
tions et de reniements culturels en chaine au cours de ses
deux mille ans d’Histoire. Paien, chrétien, celte, romain,
franc, médiéval, classique, monarchiste, républicain,
romantique, anarchiste, marxiste, catholique, athée, et
jen passe, cent épithétes différentes pour caractériser
ses métamorphoses, ses volte-face, ses changements de
foi et de drapeau.

Il faut cependant prendre en compte que cette
instabilité s’est principalement manifestée a partir de la
Renaissance et surtout de la Révolution, et qu’elle a
affecté plus encore que le noyau lui-méme, qui fut
longtemps trés paysan, son centre dirigeant, Paris. Le
role et la responsabilité de Paris dans I’extension du type
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« Hexagon » 4 I’ensemble du noyau est donc écrasante.

Quoi qu’il en soit de sa genese, le noyau a acquis une
personnalité qui ne pouvait pas étre la méme que celle de
son pourtour, quoique sa population (Midi exclu) soit le
résultat du méme mélange ethnique, résultant de la
fusion intime d’une minorité germanique avec une
majorité celtique. La, un autre destin historique a formé
de petites nationalités qui, longtemps, ont échappé a
I'influence déstabilisante et aux foucades de Paris. Ces
nationalités provinciales ont perduré ou se sont plus ou
moins effacées, mais toutes ont cultivé un amour des
libertés concrétes et un esprit véritablement démocra-
tique, introuvables dans ce qui fut le domaine royal
profond. La réside la cause de la différence fondamen-
tale sur le plan humain entre Angevins et Nantais,
Manceaux et Rennais, Granvillais et Malouins, tous
également francophones. C’est une grave erreur que de
considérer comme un tout uniforme I’ensemble des
peuples de ’'Hexagone dont la langue est le frangais ou
un dialecte frangais. La langue ne définit pas et ne
détermine pas seule la nationalité, Il s’agit 1a d’un fait
qui se vérifie partout. Irlandais, Ecossais, Américains,
parlent anglais et ne sont pas des Anglais pour autant.
Ce n’est pas parce que, depuis des si¢cles, Wallons,
Vaudois, Lorrains, Jersiais, Québécois, Gallos ou Mar-
tiniquais, voire Mauriciens, parlent frangais qu’ils sont
des « Frangais comme les autres ».

Tandis que les francophones apprenaient a étre des
hommes libres en Flandre et en Franche-Comté, en
Bretagne et en Suisse, en Neustrie, ils apprenaient, sous
le manteau de plomb du despotisme parisien, a étre des
sujets, puis des citoyens bien dressés. La seule liberté qui
leur était laissée était celle de se plaindre et de
quémander des grices, jusqu'a ce qu’excédés ils se
révoltassent. Rancuniers dans le fond et versatiles en
surface, ils se soumettaient aussi vite qu’ils s’insur-
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geaient, acclamant le pouvoir apres I’avoir conspué et
s’en remettant a ses fonctionnaires pour tout ce qui
regarde leur vie avec la seule ambition de devenir
fonctionnaires eux-mémes.

L’appellation « francien » ou frangais d’oil recouvre
donc deux types humains historiquement différents. Au
centre, les Neustriens, qui ne font qu’un avec P’autorité
centrale, qui en sont l’assiette, l'instrument et les
bénéficiaires (peut-€tre moins qu’on ne le croit). Sur le
pourtour, les Picards, les Normands, les Flamands
romans, les Lorrains romans, les Bourguignons, les
Lyonnais, les Savoisiens, les Bretons gallos, les Wallons,
les Suisses romands, qui, & des degrés divers et a des
époques différentes, se sont opposés a Paris et ont
cherché, avec plus ou moins de bonheur, a échapper a ses
tentacules.

Au cours de la formation de I’Hexagone, les nationa-
lités provinciales et, & leur suite, des apports de
population les plus divers, allant du blanc au noir, en
passant par le jaune et le café-au-lait, ont rejoint le
noyau sous la coupe de I’Etat central, sont entrés dans le
moule des institutions uniformisantes et sont devenus
autre chose que ce qu’ils étaient. Non pas des Frangais
au plein sens du mot, frangais comme on peut ’étre a
Orléans ou a4 Chéiteau-Thierry, mais frangais dans leurs
manifestations collectives. L’image parfaite en est celle
de la compagnie d’infanterie qui manceuvre avec un
ensemble parfait sur le terrain d’exercice, elle parait
n’avoir qu’un corps et qu’une dme, et pourtant elle est
composée d’éléments glanés un peu partout et, dans le
fond, étrangers les uns aux autres. C’est le miracle de
I’éducation commune.

Ce Frangais fabriqué, qu’on a appelé le «Frangais
moyen » et qu’avec une cocasse précision Nicolas Bour-
geois a baptisé I’ « Hexagon », a la méme réalité que
« le » provincial, « le » bourgeois, «le » travailleur, « le »
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républicain, «le » soldat... C’est la figure symbolique
vue en dehors de sa spécificité atavique, de sa tradition
culturelle, de son milieu naturel, et exprimé dans
Pabstrait d’une formule universaliste.

La France centralisée constitue, dans tous ses organes,
la parfaite machine a fabriquer des Hexagons. Il est
impossible de faire un Auvergnat avec un Guadelou-
péen, un Breton avec un Nigois, mais il est facile de faire
avec eux quatre excellents Hexagons, interchangeables
et standardisés. Se servir du mot « Frangais », qui évoque
quand méme une spécificité sans €quivoque, pour
désigner un personnage auquel il suffit d’une carte
d’identité pour en étre un, n’est-il pas d’une choquante
désinvolture?

La machinerie de 'uniformisation est imposante. Une
chaudiére, ot la pite humaine a traiter est portée a
haute température, c’est ’école. Une forge, ou elle est
martelée jusqu’a ne faire qu’une seule masse, c’est
Parmée. Un concasseur, oli tous les caillots restés durs
sont broyés, c’est la justice. Un moule, ot la pite enlin
fluide prend la forme désirée, c’est le compartimentage
des départements. Ensuite, les lois et les réglements
prennent en charge ’Hexagon et canalisent sa vie, de
bout en bout, entre deux berges monotones.

L’école a changé, mais celle de nos parents et
grands-parents a bien fait son office; elle a donné au
milieu national un tonus qui n’est pas pres de s’effacer.
« Les fascistes n’ont rien inventé avec leurs Ballilas, les
nazis avec leur Hitlerjugend. En France, les bataillons
scolaires défilaient, il y a cent ans, en uniforme, un fusil
aussi grand qu’eux sur I’épaule, devant l'autel de la
patrie. » L’école post-scolaire accompagnait les Frangais
jusqu’a la tombe. « Hier encore, les foules parisiennes se
rendaient en délire a la revue de Longchamp; de graves
messieurs en gibus, flanqués d’étudiants solennels et
boutonneux, allaient en longues colonnes déposer des
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couronnes a la statue de Strasbourg, drapée de crépe, et
a celle de Jeanne d’Arc, dont I’épée faisait un trait d’or
dans la brume matinale. La capitale n’avait guére besoin
de prétextes pour se couvrir de drapeaux '. »

Les gosses apprenaient a lire dans Le Tour de France
de deux enfants, sous la devise « Devoir et Patrie ». Le
cours moyen d’instruction primaire recommandait, en
1883 : « A force d’entendre parler de la France avec
amour et vénération, de voir louer ceux qui ’ont bien
servie, bldmer ceux qui 'ont trahie, ils finiront par
éprouver eux-mémes pour cette France [...] je ne sais
quelle affection naive mélée de respect. »

Dans les provinces ol I’on parlait un « baragouin ?»,
Pécole n’avait pas pour but de répandre le savoir, mais
de détruire une langue pour la remplacer par une autre.
Les enfants qui parlaient basque, flamand, alsacien,
breton, corse ou provengal étaient punis et montrés du
doigt comme un sujet de honte. Leurs parents étaient
mis en accusation, par I'instituteur, la bonne sceur, voire
le gendarme, s’il était su qu’ils parlaient & leur enfant
dans Pidiome interdit. Parler breton, c’était « parler
cochon », de méme qu’on a osé dire que parler alsacien
c’était « parler boche ».

Dans les régions allogenes de I’Hexagone, 1’école a pu
ainsi développer un terrible complexe d’infériorité, qui
en face du complexe de supériorité cultivé en serre
chaude rendait leur assimilation rapide et facile, parce
qu’elle brisait le nerf de la résistance. Mais au prix de
quelles humiliations et de quelles souffrances! En 1867,
le tiers des conscrits « ne s’expriment pas habituellement
en langue frangaise » avoue pudiquement la statistique
ministérielle; pour les moudre menu plus facilement, les

1. L’Etonnante Histoire de I'Hexagone; v. Bibl.

2. Ce mot a été créé pour se gausser du charabia des Bretons
parlant frangais. Il est constitué des deux mots bretons bara (pain)
et gwin (vin).
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divers recrutements sont savamment mélangés dans
chaque unité. Les jeunes gens, envoyés au loin, et
plongés brutalement dans un milieu ol personne ne les
comprend et ou tout le monde les raille ou les bafoue, ont
des défaillances. L’image du conscrit breton qu’on
trouve au matin pendu dans les feuillées n’est pas une
légende. Autrefois, chaque province avait son régiment.
Napoléon a changé ¢a. Les régiments étaient promenés
d’une garnison a ’autre, en chantant le long des routes
« Qusqu’est Saint-Nazaire? » pour que le troupier ne
soit tenté un jour de fraterniser avec une population
amie. L’Empire fit aussi le fonctionnaire interchan-
geable, qui commence sa carricre & Barcelonnette, la
poursuit & Bayeux, puis a Marseille et la termine
par Paris s’il accéde au plus haut grade ou s’il est
particuliérement pistonné. Le centralisme républicain a
fait le citoyen interchangeable, dont la société mar-
chande fait sous nos yeux par surcroit I’acheteur
interchangeable.

Aujourd’hui, la presse et les mass media pétrissent la
masse comme autrefois I’école manipulait les enfants
(et, d’ailleurs, le fait encore, quoique avec plus de
retenue). Car elle reste le creuset ou, dés la maternelle,
les enfants sont élevés dans la croyance au mythe de
I’Hexagone.

Ainsi nait le Frangais fabriqué. Il reste a peaufiner le
travail. Le patiner ancien, lui donner la touche authen-
tique. Alors, en avant les références a nos ancétres les
Gaulois, a la glébe ancestrale, aux regards « bien de chez
nous », aux «ressources inépuisables de la race »...
Quelle glébe ancestrale? Quelles moustaches gauloises?
Quel regard bien de chez nous? Celui de M. Zabinows-
ky, naturalisé I’an dernier, ou celui de la belle Aglaé
Zéphir, qui vient des Antilles nous apprendre la
béguine? Eh oui! Cela s’appelle maintenant le
point de vue pluriculturel. Les maitres eés Hexagonie ne
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sont jamais embarrassés pour fournir une explication.

Assez ri. Ce terrible travail, qui dure depuis des
siecles, a porté ses fruits. On a dit que I'égalité devant
I'impot (1831), instaurée par le baron Louis, avait forgé
la nation. Elle I’était déja. « La lutte contre I’Angleterre,
dit Michelet, a rendu a la France un immense service.
Elle a confirmé, précisé, sa nationalité. » L’épopée
napoléonienne avait semé ’Europe de cadavres frangais,
mais les survivants avaient ramené au village 'orgueil
des vainqueurs, si ancré qu’il avait vite effacé la honte
des défaites finales. Toutes les campagnes de I’armée
francaise ont eu le méme résultat: le culte des trois
couleurs propagé par les anciens soldats, auxquels elles
ont enseigné le courage et la fierté, et qui ne ’ont pas
oublié. Les souverains d’autrefois dont le peuple aime a
évoquer I'image ne sont pas ceux qui, tel Louis-Philippe,
ont rendu la France plus prospére et lui ont épargné les
guerres, ce sont ceux qui P'ont laissée dans la misére,
comme Louis XIV, ou saignée 4 blanc, diminuée dans
son territoire et vomie par ’Europe, comme Napoléon.
Parce que tous les deux ont promené les Hexagons sur
les champs de bataille ou ils ont moissonné la gloire et
ont appris & se croire des étres supérieurs, alors qu’au
fond d’eux-mémes ils voyaient ce qu’ils sont : de pauvres
bougres comme les autres.

Une fonction moins visible, mais d’une efficacité
décisive, du centralisme, qui concentre tous les postes de
décision a Paris, est d’y attirer forcément les natures
ambitieuses de tout ’Hexagone. Il faut « monter » a
Paris, si 'on veut arriver a quelque chose. Sinon, on doit
se contenter de postes secondaires ou de dépendance en
province. Paris, ainsi, forme des chefs, des dirigeants
dans tous les domaines et ensuite, implacable noria
unificatrice, les distribue dans tout I’Hexagone, au
hasard des vacances. C’est, dans les provinces allogénes,
une pluie régulicre de «parachutés» qui, par leurs

294



fonctions mémes, prennent la direction des affaires et
orientent, méme sans le chercher, la vie de la localité, du
pays ol ils ont échoué, dans le sens de leur propre
sensibilité et des directives dont ils ont été imbibés a
Paris. Quelle vie provinciale authentique peut-elle se
constituer dans des conditions comme celles-la, qui
aggravent encore I’état d’impuissance ou les maintient
I’absence de moyens d’action?

L’élite que n’a pas écrémée la centralisation de
I’Administration et des affaires, c’est 'armée et 'Eglise
qui lui offrent les débouchés auxquels il est normal
qu’elle aspire. On s’est étonné que la Bretagne breton-
nante ait subi passivement le démantelement systéma-
tique de sa culture, entre 1880 et, grosso modo, 1960.
On s’en étonne moins si I'on veut bien considérer que,
depuis ’existence des chemins de fer, le flux vers Paris
des Bretons instruits, entreprenants, ambitieux, n’a
jamais cessé. Les Bretons instruits étaient directeur des
postes a Lille ou des pétroles a Saigon, coupeur de bois
au Dahomey ou commandant du paquebot France. 11 ne
restait au pays que les queues de classe, et dans des
postes dépourvus d’influence. L’encadrement de la
Bretagne bretonnante était fait d’Hexagons, importés ou
natifs, mais également gagnés a 100 % a [I'idéal du
progrés par l’assimilation des indigénes a la France
glorieuse, éternelle, une-et-indivisible.

Parler de la trahison des notables est tentant, mais
injuste. Il y a trahison quand il y a choix délibéré. A
moins d’avoir une vocation de rebelle, un provincial qui a
un réle social a jouer doit entrer dans le systeme. Ce sont
les juristes toulousains apportant les ressources de leur
savoir au roi qui ont mis leur pays sous sa botte; c’est Du
Guesclin offrant son épée au roi qui un jour devra
Pemployer contre ses compatriotes; c’est aujourd’hui le
député, le ministre, obligé par son appartenance a se
solidariser avec I’oppression.

a
a
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L’Hexagon a son idiosyncrasie propre. C’est le mythe
qui le tient debout. « Si vous n’apportez pas au pays un
grand dessein, il se couche », a dit le gaulliste Alexandre
Sanguinetti. L’Hexagon est ’homme de la table rase. Il
est lui-méme une table rase. Il est 'homme des projets
dans Pazur. Il lui faut du neuf pour mettre en ceuvre les
lecons qu’il a apprises. L’ancien ministre gaulliste
Olivier Guichard, qui en est un prototype, se demande si
d’éventuels conflits entre régions trop affranchies de la
tutelle gouvernementale ne seraient pas une source de
problémes . Théoriquement, on peut tout imaginer. Il ne
lui vient pas a I'idée de prendre une legon de choses, de
se pencher tout simplement en dehors de la France, et de
regarder comment vont les choses en Suisse, aux
Etats-Unis, en Allemagne fédérale, ou les régions sont
autonomes, plus que n’en réve aucun projet francais, et
ou rien de facheux pour I'unité nationale ne se pro-
duit.

L’Hexagon se demande s’il faut diviser la France en
petites, en moyennes ou en grandes régions. Et de
discuter a perte de vue sur les avantages et les
inconvénients de chaque formule! Il ne songe pas un
instant a regarder ce qui existe, c’est-a-dire des régions
de différentes tailles. S’il est partisan des «grandes
régions » avec au moins 5 millions d’habitants, il
refusera avec véhémence que la Savoie en soit une, parce
qu’elle n’en compte que 692 000, sans remarquer qu il
admet tous les jours que le Luxembourg, qui n’en a que
345000, fait partie, au titre d’Etat indépendant, de
I’Europe des Neuf!

Il fournit a I’étranger un type de Frangais qui 'amuse
et lui semble assez ridicule. C’est encore un point ou se
révele la nocivité de ’'Hexagon. L’idée que ’étranger se
fait du Frangais, a travers lui, le dirige infailliblement sur

3. Le Monde, 15 juillet 1981.

296



Paris. Un étranger qui visite la France visite Paris, et il
repart. En Italie, il visite Rome, sans doute, mais aussi
Florence, Naples, Mantoue, Venise. Il lui arrive de
parcourir la Hollande sans s’arréter & La Haye, qui en est
la capitale, ou de visiter la Californie, Miami et New
York, en oubliant Washington. Imagine-t-on un touriste
visitant la France sans aller & Paris?

L’Hexagon aura été le Francais modéle tant que les
Frangais ont cru dans les bienfaits de la centralisation.
Aujourd’hui que nous voyons en elle ce qu’elle est
devenue — et, au fond, a toujours été —, la machine a
détruire ce qui fait la séve et la substance de Ia France,
’'Hexagon est découronné de son prestige d’image de
marque. Il est devenu le symbole haissable d’un systeme
politique auquel les Frangais doivent le déclin de leur
Etat et la déchéance de leurs ethnies.
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XIII. UNE PUISSANTE TRADITION

Depuis Henri IV jusqu'en 1756, les
Bourbons n’ont pas commis une seule
faute majeure. Nos tyrans, forts de lin-
dustrie nationale, parvinrent a donner é la
France le degré d'étendue qui en fait la
puissance la plus terrible au-dehors.

Déclaration du Comité de salutl pu-
blic
(1793).

Nous avons la République par-dessus et
l'empire par-dessous.

Paul Deschanel
Président de la République francaise (1920).

Pour Colbert, le mot « nation » était vide de sens. Il y
avait I’Etat, qui se confondait au sommet avec le roi, et,
sous lui, les sujets. Les titres et appellations ne sont plus
les mémes, mais dans le fond rien n’a bougé, malgré
seize changements de régime, dans P'esprit qui préside
aux destinées de I’Etat. Philippe le Bel verrait tous ses
veeux comblés en visitant notre ministeére de 'Intérieur :
il n’aurait plus rien & désirer. La seule tradition qui n’est
pas morte en France, jusqu’ici, et qui, au contraire, s’est
renforcée, est celle de 'autorité au sommet, telle que
I'ont instaurée les conquérants depuis César. Rien n’a
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changé, ni la morgue du prince, ni la docilité bougonne
du sujet.

Une tradition qui s’est implantée pas a pas en France,
toujours contre la volonté ou le goiit des habitants. Du
temps ou ils étaient chez eux dans nos pays de ’Ouest,
les Plantagenéts avaient accordé des statuts aux villes de
leurs domaines normand, angevin, poitevin, gascon. Les
rois de France, par contre, ne tolérent aucune commune
dans les villes de résidence royale. Ce point de vue est
resté celui du chef de I’Etat frangais. De Gaulle, en
déplacement a Quimper, s’étonne de passer la nuit dans
un édifice —la prefecture qui n’est pas la proprxete de
I’Etat, c’est-a-dire la sienne, pulsque de Gaulle incarne
la France et que la France, c’est I'Etat.

Ce n’est pas d’hier qu’il faut la signature de plusieurs
ministres et celle d’'un préfet pour déplacer un poteau
électrique. En 1710, la paroisse de Pont-Chateau éleve
un calvaire avec les dons en nature, argent et main-
d’ceuvre des fideles. La cérémonie de sa bénédiction doit
avoir lieu le 14 septembre. La veille arrive 'ordre de
démolir sur décision de Sa Majesté le roi Louis XIV. On
se demande encore aujourd’hui pourquoi. Le roi a pris sa
décision en tant qu’'héritier des prérogatives du duc de
Bretagne. Ce n’est pas ce que les Bretons avaient prévu
en acceptant 'union des deux pays.

Les habitudes d’autocratie sont telles qu’elles conta-
minent méme les libertaires quand ceux-ci prennent le
pouvoir. En 1871, la Commune de Paris, apprenant que
Lyon et Marseille tentent spontanément d’organiser des
communes libres, y dépéche des émissaires pour les
placer dans sa stricte obédience!

Déja les rois ne pouvaient pas tout faire, et les
« bureaux » étaient tout-puissants. Ils tranchaient de
tout en son nom. Leurs représentants dans les ports,
intendants maritimes ou commissaires ordinateurs, sem-
blent avoir été€ mis 13 pour rendre la vie des corsaires plus
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dure que ne la leur fait ’ennemi. « En 1789, dit Alain
Peyrefitte, le citoyen n’est rien, le commis gouverne »
et ’on parle déja d’un « systéme bureaucratique absur-
de ».

La continuité est impressionnante. Quand le président
de la République dit « la France », il est clair qu’il entend
I’appareil de I'Etat, et, quand il d1t «la France veut », il
est non moins clair que c’est de sa volonté personnelle
qu’il parle. Il continue a étre vrai qu’en France on croit
avoir fait une révolution en changeant les pancartes et
les titres. Qu’y a-t-il de changé dans le ministére de la
Guerre depuis qu’il a €té successivement celui des
Armées et celui de la Défense nationale? Dans celui de
I'Instruction publique depuis qu’on en a fait celui de
I’Education nationale? Et la marine devenue successi-
vement impériale, puis républicaine, n’est-elle pas tou-
jours la « Royale »? On peut poser beaucoup de questions
du méme genre. Les vieux sont-ils moins vieux depuis
qu’on les traite de «troisiéme 4ge »? Nous disions en
Bretagne les «anciens », c’est un mot que je regrette.
Quelquefois ie changement est bon, parce qu’il chasse
un concept dépassé et devenu indésirable, tel que
«employé de maison» a la place de «bonne» ou
« domestique », dont la connotation était dépréciante. Ce
qui est propre a la France, c’est la valeur magique
accordée au mot. Il semble vraiment & un ministre de la
Troisieme République (Pétri) que lorsqu’il a décidé
qu’on ne dira plus « bdbord » et « tribord », mais « droi-
te » et « gauche », il a fait entrer la marine dans une ¢re
nouvelle. Une €re nouvelle qui a pris fin le jour méme ol
la circulaire a été signée.

Les mémes tendances et réalités continuent, quand les
sujets deviennent les contribuables, la Cour le Tout-
Paris, les compagnies royales les entreprises nationali-
sées, le monarque de droit divin la « divinité France ». Le
fascisme n’était pas plus autoritaire ni intolérant. Il était
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sculement plus démocratique, car Pautorité a la téte, il
nc la tenait pas de Dieu, mais du peuple.

Le coté positif de cette longue tradition de gouver-
ncment absolu est son savoir-faire politique. Acquis par
la monarchie au cours de longs siécles d’expériences,
souvent facheuses, il s’affirmera avec succés, au béné-
lice des institutions sinon du peuple, a dater des débuts
de la guerre franco-anglaise (xI°siécle). Le projet
France prend forme grdce a lui. Quand Philippe-
Auguste a reconquis la Normandie (1204), il chasse les
Normands de leurs postes et nomme des Frangais
partout, puis, en multipliant les mesures restrictives, il
rend le statut d’autonomie illusoire. Ce sera désormais la
tactique dans les provinces « réunies ». Les seigneurs les
plus remuants du royaume sont envoyés guerroyer dans
le Languedoc, ou ils pourront piller, pendre et pourfen-
dre tout leur sofil.

On serait tenté de voir une innovation dans la 1égende
historique qui s’est élaborée, au si¢cle dernier, pour
soutenir le mythe de ’Hexagone. Elle n’a été que la mise
a jour et Dexaltation romantique de trés anciennes
mani¢res de voir. La France «missionnaire de la
Liberté », c’est le « Gesta Dei per Francos » laicisé. Les
« saintes baionnettes de France » de Michelet sont les
petites-filles de ’épée de saint Michel que les Croisés
brandissaient contre les Infidéles. Sous Lavisse, «la
République est devenue la Providence de la France, elle
appelle les citoyens a I'unité nationale pour le sa/ut de la
patrie, comme le roi, chez Bossuet, rassemble les sujets
pour faire leur salut ' ».

On a vu par quelles distorsions de I’Histoire s’est
construite la mythologie patriotique. Deux rappels
suffiront 4 les remettre en mémoire. L’Alsace a été
rattachée politiquement au duché de Souabe en 950,

1. Certaines idées, v. Bibl.

301



ce qui était la consécration de ['unité ethnique et
culturelle alémano-souabe. Elle est restée depuis partie
intégrante du district Oberrhein de U'Empire. Cela
n’empéchait pas la France de la considérer comme
devant lui revenir, en qualité d’héritiére présumée de
Pempire de Charlemagne (qui ’avait contenue). Second
exemple : la Bretagne est le seul pays de I’Ouest
européen que le méme Charlemagne n’a pas réussi 2
incorporer a son empire. Elle s’est constituée en royaume
indépendant en 845. Nonobstant, les rois s’obstinent, au
moyen d’arguties de droit féodal, a la considérer comme
un fief de la couronne lui revenant de droit. Cette
tradition de falsifications est fidelement suivie par les
auteurs d’un républicanisme au-dessus de tout soupgon :
ils s’évertuent, a la suite des clercs royaux, a nous
présenter les principautés indépendantes incorporées a
I’Hexagone comme des « fiefs mouvants de la couron-
ne ». Eux aussi suivent une tradition. Ce furent trois
diplomates de Louis XVI qui représentérent le Direc-
toire pour négocier le traité de Béile (1795), pour y
réclamer la rive gauche du Rhin, en employant I’argu-
mentation de... Richelieu.

Méme continuité dans la calomnie. Les Flamands, les
Comtois, les Nigois qui défendaient leur patrie contre
I’envahisseur étaient des « rebelles » et en recevaient le
traitement au bout d’une corde. Les chouans étaient des
«brigands » et, & ce titre, n’avaient droit & aucun
quartier. Ils étaient aussi des « agents de I’étranger », ce
que seront & leur tour, dans les années trente, les
autonomistes modernes de I’Hexagone.

Sur le plan culturel, il n’en va pas autrement. La
culture frangaise était celle de la Cour. Coiffée du
bonnet phrygien, elle est restée élitiste, €sotérique et le
hochet d’une clique privilégi€e de Paris. Elle durera tant
que durera I’Etat frangais, mais certainement pas
au-dela. L’'immense cage a mouches de Beaubourg
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s’inscrit elle-méme dans la tradition des fondations
culturelles de I’Etat. Beaubourg est création de I’Etat,
comme le fut avant lui la manufacture des Gobelins et
’Académie frangaise. Il n’a inauguré que le désarroi
mental. Au moins, les « tyrans » mettaient en ceuvre un
ordre. i

L’ethnographe Emile Souvestre raconte que le gram-
mairien breton Le Gonidec, ayant été chargé sous la
Restauration, par I'Instruction publique, de rechercher
les manuscrits anciens en langue celtique, aussi bien en
Bretagne qu’au Pays de Galles et a Londres, vit sa
mission annulée par le député Pelet, de la Lozére, qui
venait d’étre nommé au ministere, et considérait qu’ «il
n’existait ni en Bretagne, ni au pays de Galles, aucun
manuscrit en langue primitive, et que le celtique n’était,
du reste, qu’un patois remontant tout au plus au
XV* siécle ? ».

Le sieur Pevet, il est vrai, pouvait ne pas encore avoir
entendu parler des inscriptions en langue celtique, dont
la premiére, qui était Andecamulos Toutissicnos ieuru,
fut trouvée a2 Nevers en 1492 et qui, hélas, fut perdue
apreés 1734. 11 ne pouvait évidemment pas connaitre les
nombreuses inscriptions découvertes, postérieurement a
Paffaire que nous relatons, dont la premiére fut la stele
de Saint-Rémy, déterrée en 1936, et qui, toutes, témoi-
gnent que la langue celtique était écrite il y a quelque
chose comme deux mille ans. Mais il avait entendu
parler d’'un nommé Vercingétorix, la légende frangaise
I’a abondamment utilis€. Il ne s’était sans doute jamais
posé la question de savoir quelle était sa langue
maternelle!

Encore une opinion devenue tradition, car elle sert
trop bien le mythe pour qu’on la perde de mémoire.

2. En Bretagne, E. Souvestre, 1891.
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Nous terminerons ce chapitre par une petite histoire qui
s’y rapporte.

Il est paru, en 1924, un Atlas linguistique de la
Basse-Bretagne, par le professeur Pierre Le Roux.
C’était une enquéte sur les formes de la langue dans les
600 communes ol le breton était en usage. Ne pouvant
se rendre dans toutes, I’auteur avait requis des collabo-
rateurs de bonne volonté pour couvrir 84 points d’en-
quéte. (Il est procédé ainsi pour tous les atlas linguis-
tiques.)

Quand, par la suite, des délégations bretonnes se
présentérent au ministere, pour soutenir des requétes en
faveur de I’enseignement de la langue du pays a P’école,
elles s’entendirent répéter par les plus hauts fonction-
naires, comme s’il s’agissait d’'un mot d’ordre : « On ne
peut pas enseigner une langue qui n’existe que sous la
forme de 84 dialectes. »

Le mépris des « patois » est la suite du mépris des
aristocrates pour les croquants, lui-méme recyclé dans la
haine des Conventionnels pour les parlers populaires,
jugés « contre-révolutionnaires ».
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XIV. LE MYTHE A BOUT DE SOUFFLE

On ne vit plus que par miracle. Cest la
vieille machine délabrée qui va encore de
Pancien branle qu’on lui a donné et qui
achévera de se briser au premier choc.

F. Fénelon (1710).

Jeune homme, jeune homme, la France
se meurt, ne troublez pas son agonie.

E. Renan (3 Dérouléde).

Ou est le temps ou le conscrit frangais partait a la
guerre la fleur au fusil? Il se croyait le soldat de la
Liberté. Pendant la guerre d’Algérie, on a vu les
gendarmes encadrer les rappelés sur le quai des gares.
Aucun d’eux ne croyait qu’il allait traverser la Médi-
terranée pour défendre la liberté, ni quoi que ce soit qui
vaille une goutte de son sang. Le mythe de ’'Hexagone
s’est dilué dans les djebels.

Le caracteére sacré de I’Etat, 'idolatrie de la France,
avait maintenu debout I’édifice. Maintenant que 'auto-
rité de I’Etat n’est plus que celle des matraques des
C.R.S,, une religion politique touche a sa fin. L’ordre
était assuré dans la Gaule romaine par 3 000 légionnai-
res. Il ’est dans ’Hexagone par 85 000 gendarmes et
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policiers en uniforme, dotés d’'un armement, de moyens
de transport et de communication que les Romains
n’avaient pas. Dans le premier cas, il y avait un agent de
maintien de Pordre pour 2 700 habitants; dans le second,
il y en a un pour 623, soit largement quatre fois plus. La
n’est pas le signe d’'un consensus populaire, ni d’une
société unie par de fortes croyances communes.

L’idée centrale de la France porteuse de civilisation
s’était identifiée avec I’expansion coloniale. Cette idée
s’est écroulée, quand il a été reconnu, aprés la Seconde
Guerre mondiale, que la colonisation avait détruit des
civilisations sans doute aussi précieuses que celle qu’elle
avait imposée a leur place. Elle se résumait en trois
mots : déracinement, dénationalisation, aculturation.
Replié sur le territoire métropolitain, le mythe national
est revenu au mythe de I’Hexagone, un instant resté dans
Pombre, au profit de celui de ’Empire, version frangaise
du British Empire, chanté par Kipling. Une mystique de
repli sur soi, de défense de sa coquille (& travers
P’illusion : un palais merveilleux) a I’abri d’une sorte de
ligne Maginot de esprit.

Ce recyclage du mythe frangais aurait correspondu a
quelque chose de réel s’il s’était inscrit dans une reprise
de conscience de la race, des ethnies constituantes de la
nation-Etat, dans I’éclairage du retour des Européens &
leur commun héritage culturel. Un tel mouvement efit
été la réponse logique et nécessaire au rejet des
Européens par les peuples de couleur.

Au lieu de cela, la France a professé la honte d’étre
blanc. On aurait dit qu’en appelant sur son territoire des
peuples étrangers a son essence elle aspirait 2 un
métissage qui effacerait la couleur maudite sous un
brunissage rédempteur. Elle a renoncé en tout cas 2 sa
spécificité et s’est condamnée a n’étre plus entre les
citoyens qui la composent qu’un lien purement admi-
nistratif et politique. Elle a cessé d’exprimer ce qui fait
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I'ime d’un peuple et lui donne des raisons de faire bloc :
unc culture qui Pexprime dans la vérité de ses atavismes
ctdans le temps. En se définissant, comme elle le fait par
des bouches autorisées, depuis quelques années, comme
un Etat multiracial et pluriculturel, sans ambitions,
cxclusivement préoccupé de maintenir un niveau de vie
matériel, la France a coupé elle-méme les racines d’un
rcnouveau du mythe national. Un Frangais se pose
aujourd’hui la question : que représente la France a mes
yeux? Et il est bien incapable de répondre, autrement
qu’en évoquant le passé.

Mais le passé ne fournit pas une inspiration claire pour
lc futur. La France fut essentiellement une idée;
I’aspiration & la puissance, et un programme : la cons-
titution d’une domination politique la plus étendue
possible, disons — le mot est commode — un empire. A
deux époques de son Histoire, elle a atteint ses buts. En
1811, avec ses 130 départements et, en 1912, quand la
concession du protectorat frangais sur le Maroc com-
pléte son empire colonial. Chaque fois, le chiteau de
cartes s’est effondré.

Il en est ainsi de tous les empires. Celui d’Attila et
celui d’Hitler finissent avec leur mort. Des partages
mettent fin 4 ceux d’Alexandre, de Charlemagne, de
Tamerlan. Celui de Napoléon, un des plus fragiles, est
volatilisé par la défaite. La seule exception & ’éphémé-
rité, PEmpire romain, dure sept si¢cles, malgré une
étendue démesurée pour ’époque, et sans doute a cause
de son libéralisme et d’un savoir-faire politique qui a
réussi le miracle de se transmettre et de se conserver
aussi longtemps. Finalement, il se disloque lui aussi, sous
I’assaut de peuples jeunes. Le Saint-Empire romain
germanique bat tous les records de durée, sans doute
parce qu’il n’a jamais menacé personne.

Mais ’Empire frangais ne fut pas la vaste entreprise
de normalisation commerciale, de travaux publics,
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d’arbitrage entre les nations que fut 'Empire romain.
(Euvre de circonstance, il n’avait ni constitution orga-
nique ni principe de durée. La France de Poincaré,
I’empire du tzar, I’Italie de Mussolini, le Reich de Hitler
se justifiaient dans une Europe en proie a la concurrence
industrielle et aux rivalités d’hégémonie. Aujourd’hui,
ces réminiscences ne sont plus que des bitons dans les
roues du char Europe, qui essaie de se mettre en
mouvement. L’Espagne de Franco est arrivée un demi-
siécle trop tard sur le marché des impérialismes. Elle
€tait du premier jour un anachronisme destiné a &tre
balayé. La France, en remettant en honneur I'esprit
nationaliste, le chauvinisme militaire national, se donne
le départ dans une fausse direction ot 'attend un avenir
bouché. En proclamant qu’elle veut €tre indépendante et
souveraine, elle se raccroche a un idéal du XIX® siécle, et
qu’on ne peut prendre au sérieux, pour peu qu’on se
donne la peine de constater qu’aujourd’hui, malgré ses
grands mots, elle n’est ni indépendante ni souveraine.
Comment pourrait-elle ’€tre quand toute son industrie,
sa vie domestique et ses transports dépendent des
livraisons en pétrole et mati¢res premicres, c’est-a-dire
du bon vouloir des étrangers; quand elle ne peut assurer
la survie de ses importations-exportations sans des
accords monétaires qui dépendent de négociations inter-
nationales; quand elle ne peut décider aucune politique
extérieure sans I’aval de ses alliés; quand sa survie, en
cas de conflit, dépend presque totalement de I’Alliance
atlantique? Quand, enfin — in cauda venenum — les
citoyens frangais ne sont pas préts a verser leur sang
pour un Etat auquel ils ont cessé de croire?

La seule guerre qui, aujourd’hui, aurait un sens serait
celle que les nations industrielles feraient aux pays
pétroliers pour s’assurer leur ravitaillement en hydro-
carbures. Une baisse de 50 % du prix de I’essence a la
pompe, voila ce qui rendrait une démonstration militaire
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— ce ne serait pas autre chose au début — populaire. Mais
il n’en est pas question. Pas pour des raisons morales,
évidemment. Des raisons morales, on en trouve toujours
pour justifier une agression quand il y va d’intéréts
vitaux. Cette guerre n’aura pas lieu, parce qu’elle
déclencherait automatiquement la troisieme guerre
mondiale. La derni¢re fois que la France a voulu avoir
une politique extérieure indépendante et qu’elle a mis en
route une intervention militaire en Egypte, en 1956, &
Suez (en compagnie de I’Angleterre d’ailleurs), elle a di
précipitamment retirer ses pions sur un rappel a I’ordre
de I'Oncle Sam. La souveraineté frangaise est un
souvenir du passé. La France peut se bercer d’illusions,
entretenir au bluf une atmosphére de grandeur appa-
rente, elle ne peut rien contre le fait qu’elle ne régente
plus le monde comme elle I’a fait & un moment de son
Histoire dont elle a conservé la nostalgie. Quand on
pense que Leibniz, philosophe et mathématicien alle-
mand, envisageait 1’éventualité, a la fin du xvIr® siécle,
de voir le frangais devenir la langue nationale de
I’Allemagne, I'allemand restant réservé aux « rustres »!
Il ne suffit pas de distribuer des 1égions d’honneur a tour
de bras pour faire se lever un peuple de héros et
renverser le cours de I’'Histoire. Il y avait 49 673 décorés
en 1913, 133839 en 1926 et 289 143 en 1973. Il y en
aurait prés de 350000 aujourd’hui! Autrefois, on
gagnait la croix avec son sang; aujourd’hui, on prend la
file. Se parer, au moyen d’un ruban rouge, de la gloire
que d’autres ont gagnée, c’est une maniére de se réfugier
dans le pass€. Jacques Chirac, venu a Rennes, quand il
était chef du gouvernement, ne faisait pas autre chose en
invitant les Bretons a se souvenir des victoires que leurs
peres avaient remportées pour la France sur terre et sur
mer. Il aurait été meilleur Francais en leur annongant
qu’avec eux la France, qui avait fait de la Bretagne un
cul-de-sac, allait en faire le balcon de I’Europe sur
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’Océan. Mais il lui aurait fallu pour cela une connais-
sance des problémes et une imagination qu’il n’avait
pas.

L’exaltation de la grandeur frangaise est un leurre et
un abus de confiance, car la grandeur dont il s’agit, la
grandeur qui a été autre chose que des promesses, celle
qui s’est traduite dans les faits, a €té€ celle d’une société
de privilégiés régnant avec une magnificence ruineuse
sur un peuple pressuré. Ce n’est pas la langue de Jacques
Bonhomme, pleine de la saveur des labours, qu’on
parlait & Saint-Pétersbourg, mais celle des marquis, qui
fleurait la poudre de riz.

On peut se demander pourquoi, qu’ils soient de
gauche ou de droite, les hommes au pouvoir ne cessent
de faire appel & de tels souvenirs et s’efforcent de
réchauffer un super-nationalisme cocardier, quand les
autres pays d’Europe évitent par-dessus tout d’évoquer
les haines qui les ont divisés. La raison en est que la
France n’a jamais €té autre chose qu’un programme de
conquétes, et qu’elle s’est faite a travers son armée. Nous
I’avons déja noté. L’amour de la patrie, c’est autre chose,
c’est I'amour de la terre des péres, qui n’est pas la méme
a Lille et 2 Kemper (Quimper), a2 Strassburg (Stras-
bourg) et a Tolosa (Toulouse), a4 Cayenne et a Tahiti. Le
patriotisme dit frangais n’est pas autre chose qu’un
sentiment de puissance et d’orgueil et, s’il est amour, il
est 'amour de I’embléme de cette puissance : le drapeau,
et de cet hymne national qui « verse un sang impur ». 11
I’est aussi, bien siir, de la langue et de la culture
francaises, mais qui furent elles aussi un instrument de
conquéte qui, partout, a accompagné ou suivi les armées.
L’orguell la vanité puérile méme, comme on les ren-
contre si souvent aux Etats-Unis, ne font pas rire, mais
hausser les épaules ou grincer des dents, parce qu’ils sont
une émanation d’une puissance réelle, d’une puissance
qui donne la chair de poule. Mais quand c’est la France
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qui fait « cocorico », elle préte a rire. Elle s’est ridicu-
lisée, malgré tant de bravoure gichée, a Dién-Bién-Phu
(1954); en Algérie, ou elle a laissé des monceaux de
cadavres inutiles et des haines inscrites au plus profond
des cceurs. Mais elle s’est rattrapée sur le sol de
I’Hexagone, ot aucune force armée ne lui tenait téte. En
cxploitant jusqu’aux limites de 'indécence le chantage
au nazisme, elle s’efforce depuis trente ans d’arracher
leur langue maternelle de la bouche des petits Alsaciens
ct Lorrains, comme elle I’a fait en Flandre, en Bretagne.
La ou, comme en Corse, on montre les dents, elle rentre
ses griffes. Son nom, encore prestigieux, sert a ces basses
besognes.

Quand, pour écarter une mesure de justice ou de
simple bon sens comme la régionalisation, on vous
objecte la sécurité ou 'unité de la France avec une
grande bouche, méfiez-vous! Le mot couvre la marchan-
dise, qui est I’Etat-pleuvre, I'Etat-profiteur, I'Etat-
accapareur, PEtat-étouffeur, I’Etat complice d’'une maf-
fia de privilégiés et de bénéficiaires de rentes de
situation.

Les discours « patriotiques » de la classe politique ont
désespérément le ton « belle époque ». Les orateurs sont
pris dans ’engrenage d’une phraséologie rituelle qui les
empéche de voir que la sensibilité de P'auditoire a
changé. De quoi, grands dieux, nous parle-t-on quand on
nous chante la France éternelle? Veut-on qu’elle reste ce
qu’elle était? Quand? Laquelle? Celle de Jeanne d’Arc?
Des sans-culottes? De la Garde impériale? Du poilu de
Verdun? Des Francs-tireurs partisans? Mais ce n’est pas
la seule. Il y a celle de Saint Louis, des Vendéens, des
zouaves pontificaux, des Chantiers de jeunesse, de la
Légion anti-bolchevique, de 'O.A.S.!

Qu’on cite I'une, qu’'on cite Pautre, qu'on fasse
'inénarrable mélange des deux, avec une sauce dont
Pascal est le liant et Voltaire le piment, on obtient une
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formule batarde, grouillante de non-sens et de contra-
dictions, qui n’est une réponse a rien, encore moins aux
problémes qui nous confrontent.

Au politologue Mommsen, qui voyait dans I’Alsace
une terre allemande, par sa race, sa langue et son
histoire, 'historien Fustel de Coulanges, dans 'impos-
sibilité de prouver le contraire, répondit sans se trou-
bler:

«La race, c’est de I’Histoire, c’est du passé. La
langue, c’est encore de I'Histoire, c’est le reste et le signe
d’un passé lointain. Ce qui est actuel et vivant, ce sont les
volontés, les idées, les intéréts, les affections ... »

Ce qui revient & dire que ni P’ethnie, ni la langue —
donc la culture —, ni I’Histoire, ne font la France, que
c’est uniquement le plébiscite quotidien. La théorie est
nouvelle et fait bon marché de toute ’argumentation,
pourtant trés diverse, dont on a usé pendant des si¢cles
pour justifier les agrandissements territoriaux. Elle vaut
pour ’Alsace-Lorraine en 1871. Mais elle ne vaudrait
rien pour la Corse en 1981!

Certains Francais sentent qu’il est pour eux une
nécessité de vie ou de mort de se définir une patrie
autrement qu’avec des formules grandiloquentes qui ont
perdu leur sens. Plus hardis ou plus poétes que les
routiniers, ils exhument les histoires interdites, ils
renversent les vieilles idoles qui tombent en poussiére, ils
crient leur joie d’avoir retrouvé une dme et d’avoir
empoigné le réel d’une terre a pleines mains. Alors, les
censeurs, le front soucieux, les morigénent :

Comment avoir la folie de prétendre ressusciter des
nations de la taille d’une province, quand la France
méme est trop petite pour faire face aux deux grands?
Quand une seule province de Chine contiendrait plu-
sieurs d’entre elles?

. Le Nationalisme francais, R. Girardet.
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L’impudence giscardienne, ici, atteint un sommet.
Avons-nous jamais entendu sa voix contester au Luxem-
bourg le titre de nation, d’état indépendant et le droit de
siéger a cOté de ’Allemagne ou de la France? N’importe
quel département de I'Hexagone contiendrait deux
Luxembourg!

Ou alors c¢’est Debré, Michel, dont ’ame est celle des
soldats de I’an II (1793), qui crie casse-cou :

«[...] En ce pays qui est le ndtre, ou il y a des forces
centrifuges multiples, risquer de créer une nouvelle
force centrifuge, c’est quelque chose que personne n’a le
droit d’entreprendre. Théoriquement, il est séduisant de
créer au-dessus des départements une entité régionale,
mais, en démocratie, créer une entité régionale, c’est en
méme temps créer une assemblée élue. Or, que chacun
de nous, au fond de sa conscience, se demande ce que
seraient vingt assemblées régionales élues et le drame
qui pourrait en résulter pour 'unité nationale? »

Ce que nous nous demandons, nous, ¢’est comment un
homme, rompu aux piéges des déclarations politiques,
peut étre assez naif pour avouer aussi clairement qu’il
suffirait qu’on retire leur baillon aux Francgais pour que
la France aille en morceaux! Les craintes de M. Debré
sont vaines. Ne sait-il pas que jamais la Bretagne n’a été
aussi loyalement frangaise que quand ses libertés étaient
respectées, c’est-a-dire avant 1789? C’est le centralisme
autoritaire qui crée les séparatismes, et non le contraire.
Il n’y a pas de mouvements autonomistes 1a ou existe
I'autonomie. M. de la Palisse ’apprend a2 M. Debré.

Le général de Gaulle nous a donné une lueur d’espoir.
Il était sans doute sincére, puisqu’il a « largué » ’Algérie
envers et contre le sentiment de la grande majorité de sa
majorité. On a évoqué, en cette circonstance, sa décla-
ration de Brazzaville, le montrant prédisposé a la
décolonisation. C’était en oublier le préambule de lo
déclaration finale :
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« Les fins de I’ceuvre de civilisation accomplie par la
France dans les colonies écartent toute idée d’autono-
mie, toute possibilité d’évolution hors du bloc frangais de
PEmpire; la construction éventuelle, méme lointaine, de
self-government dans les colonies est a écarter. »

Ce qui est décourageant, mais aussi rassurant, c’est la
versatilité du point de vue national francais. L’idée
France étant sans racines, elle vogue au gré des vents.
Un jour, I’Algérie est la France, pour devenir, un autre
jour, une «nation amie ». Toutes les reculades sont a
craindre, mais aussi tous les pas en avant.

Nous ne conservons qu’une seule certitude : seule une
profonde révolution réussira a nous débarrasser du
carcan qui nous étouffe. Cela ne peut se faire qu’en
rompant avec un état d’esprit et en entrant dans un
autre.

Les héros ne seront plus le chevalier Bayard ni le
chevalier d’Assas, mais le nouveau général Cambronne
qui dira & ’Hexagone le mot d’adieu qu’il mérite.
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XV. PORTRAIT REALISTE DE L’HEXAGONE

Il n’y a pas de centralisme démocrati-
que. Tant que le centralisme régira la
France, la démocratie s’y réduira a des
élections truquées.

Morvan Lebesque
{Comment peut-on étre Breton, 1970).

Le mythe de ’'Hexagone procede du sentiment que la
France est le pays qui compte le plus dans le monde,
ainsi que ’exprime une pensée regue sous la Coupole
comme un adage : « Sans la France, la nuit tomberait sur
le monde ». En 1800, quand la population de la France
représentait 14 % de celle de I’Europe, que le reste du
monde comptait peu et qu’effectivement I’armée et la
langue francaises dominaient I’Europe, il était permis de
le penser. Aujourd’hui que les problémes internationaux
embrassent toute la population du globe et que la France
n’en représente que 1,3 %, qu’en outre c’est 'anglais et
la civilisation américaine qui sont universels, I’adage a
aussi vieilli que Britannia rules the waves.

Si la France est quelque chose par rapport au monde,
on pourrait direqu’elle enest le pays le plusconservateur.
Car elle s’est enfermée depuis deux siecles dans une
idéologie nationale dont le caractére sacré exclut la
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remise en question. Face au changement, la France reste
aussi pétrifiée que son syst¢me d’administration dépar-
tementale institué en 1790 et renforcé en 1800 par la
création des préfets, ancétres directs des gauleiters.
Depuis, tous les régimes successifs ’ont respecté.

Il n’est pas indifférent, pour comprendre I'idéologie
francaise, de savoir quelle vision de la France est a
origine des départements, congus par les citoyens
Siéyes, de Fréjus, et Thouret, de Pont-I Eveque, deux
provinciaux typés s’il en est, détail qui n’est pas sans
saveur.

Les limites départementales prévues au projet pré-
senté au comité de la Constitution se coupaient & angles
droits, sans un regard ni pour les montagnes et les
fleuves, ni pour les hommes, leurs coutumes et leurs
langues, formant des carrés de 18 licues sur 18. La
conception était démentielle, certes, mais voulue. Il
s’agissait, dans l’esprit de Thouret, de balayer tout
souvenir des collectivités passées, pour, ayant fait « table
rase », faire entrer les Frangais dans le royaume de
r Egahte, nus et depourvus du moindre signe ou souvenir
distinctif. Pour créer les arrondissements, chaque dépar-
tement était a son tour divisé en 9 carrés de 6 lieues sur
6. Pour obtenir les cantons, on divisait a nouveau les
carrés en carrés plus petits de 2 lieues sur 2. Siéyes,
grand homme, puisque régicide et rédacteur de la
Constitution de I’an VIII, avait souscrit aux vues de
Thouret, en vertu de son principe, qui était: «la
confiance doit venir d’en bas et le pouvoir d’en
haut ».

La commission — qui se trouvait devant un quadrillage
qui coupait des communes en deux et certaines villes en
quatre, qui faisait d’une montagne le chef-lieu ou
réduisait un département maritime a un simple feston
cdtier, qui, en outre, contenait dans son sein des Bretons
qui ne voulaient pas entendre parler du mélange des
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cantons de chez eux avec ceux des voisins — amenda le
projet. Elle lui fit adopter, ou respecter dans ’essentiel,
les limites naturelles ou traditionnelles.

Mais I’Etat conservera la mani¢re de voir qui est &
I'origine des départements. Ses plans reléveront toujours
d’une vue théorique et schématique d’une situation
concréte. Il opposera une these rigide, issue d’une
doctrine politique ou des élucubrations d’un fonction-
naire tout-puissant, a la diversité du réel, aux besoins et
aux désirs des hommes, sentis comme des obstacles et
non comme des éléments de décision.

Le centralisme a été simultanément vilipendé et chéri
en France. Toujours les deux poles contraires de 1’opi-
nion. Pour les uns, dans un pays diversifié comme le
ndtre, 'Etat central n’est pas fait pour diriger, mais
seulement pour arbitrer, administrer. Aux yeux des
autres, sa fonction était de réaliser 'unité de I’'Hexago-
ne, donc de forger une société, au besoin par la
contrainte.

11 est certain qu’un pouvoir central souverain substi-
tue la routine a l'initiative (qui ne peut étre que locale),
la défense des positions acquises et de ses propres
prérogatives aux intéréts et droits de la population.
Voudrait-il le contraire, d’ailleurs, qu’il ne le pourrait
pas, parce que les intéréts dans ’Hexagone sont divers,
souvent opposés, et que ’Etat ne peut pas épouser en
méme temps des points de vue inconciliables. 11 lui est en
outre impossible de connaitre les dossiers qu’il faut
étudier sur place pour les comprendre.

Le gouvernement centralisé est connu pour faire
attendre deux ou trois ans une décision toute simple
qu’une autorité régionale résolverait en huit jours,
paralysant pendant tout ce temps les initiatives qui
peuvent avoir un caractere d’urgence.

L’envahissement de I’Administration par les techni-
ques a encore aggravé les inconvénients du systeme en
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I’éloignant davantage de la population. Sur le plan de
I'industrialisation a outrance, du développement des
autoroutes, du tout-électrique, des villes-tours, des cen-
trales nucléaires, des concentrations financiéres et com-
merciales, du gigantisme en un mot, un nouveau pouvoir,
totalement indépendant de I’électorat, s’est constitué. 1l
est formé des technocrates de toutes origines — méme
syndicales — qui établissent entre eux des accords, des
complicités, parce qu’ils ont le méme but : le dévelop-
pement du progres matériel dans le mépris le plus
complet du point de vue des intéressés et de leurs
sentiments.

La catégorie sociale ou la population régionale mises
en cause par les décisions de ce systéme centralisé
technocratisé disposent théoriquement de deux moyens
de se faire entendre : ’enquéte d’utilité publique (faite &
Poccasion d’un projet d’implantation ou de grands
travaux) et le bulletin de vote, lors d’une élection
législative ou présidentielle. Dans la pratique, ce sont
deux voies sans issue. L’enquéte d’utilité publique a été
réduite & une simple formalité, dont le résultat, s’il est
négatif, n’est jamais pris en compte par ’Administra-
tion. Quant au vote, il ne porte pas par définition sur les
problemes particuliers, encore moins sur un probleme
isolé, mais sur la politique générale et les qualités
individuelles du candidat. )

11 faut en effet tenir compte du fait que dans un Etat
comme celui de la France, ou les ministéres sont
encombrés de dossiers en sommeil, le role essentiel du
député est de stimuler les administrations débordées,
pour faire aboutir les projets intéressant ses électeurs.
Ceux-ci, en outre, ont intérét a voter en faveur d’un
candidat susceptible par son appartenance politique
ou ses relations de faire accorder les subventions
sans lesquelles aucune municipalité, aucun départe-
ment, ne dispose des moyens financiers de rien réaliser,
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que ce soit une école, un pont, ou un lotissement.

« Finalement, dit Finley, la démocratie se limite pour
chacun de nous a décider & quelle heure et avec quelle
machine on va tondre la pelouse. »

Le portrait réaliste de I’'Hexagone nous éloigne pas-
sablement du theme « France, pays du progres — France,
pays de la Liberté ».

Quant 2 ’Egalité, elle n’est pas mieux traitée. Il est
connu que nous sommes parmi les pays aux trés grandes
inégalités sociales et de grande disparité dans I’échelle
des salaires, et ol il n’est pas rare qu'un P.D.G. gagne
trente fois plus, avec ses notes de frais, qu’un manceuvre
— alors que, comme lui, il n’a qu’un estomac et n’a pas
nécessairement davantage d’enfants.

Si l'on regarde & lintérieur des structures, on a
I'impression, sociologiquement parlant, que la France
est gouvernée par une maffia. Elle n’a rien de compa-
rable avec la Cosa nostra sicilienne. Elle n’est pas
hiérarchiquement organisée. Elle n’est méme pas orga-
nisée au sens strict du mot, et aucun serment ne la lie.
Elle existe de facto. Son lien, c’est la communauté
d’intéréts. Elle possede un pouvoir discrétionnaire sur
’Hexagone, en monopolise & son profit belles situations
et juteux bénéfices, qu’elle est farouchement solidaire
pour conserver. Demander a8 un homme de valeur de se
séparer d’elle et d’en combattre les privileges pour
donner aux peuples de France les libertés fondamentales
qu’ils ont perdues, c’est lui demander I’héroisme.

Pour qu’on ne nous taxe pas d’exagération, nous avons
demandé au grand prétre du centralisme jacobin, a
Michel Debré, ancien premier ministre, de parler a notre
place :

« Les dirigeants sont un petit nombre d’hommes,
quelques centaines environ, dispersés, et parfois méme
opposés les uns aux autres, mais qu’unit d’'une maniere
tant6t consciente, tantdt inconsciente, le souci identique
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du maintien de leurs prérogatives personnelles, familia-
les, professionnelles ou sociales. L’énumération en est
assez vite achevée : états-majors des partis (4 la seule
exception du parti communiste), états-majors des grands
journaux, des affaires financiéres et industrielles, des
organisations corporatives professionnelles agricoles et
autres, des syndicats ouvriers et autres (a la seule
exception des communistes), du monde des lettres, des
Académies et de I’Université, des grands corps de I’Etat
et de la haute Administration cmle, technique et
militaire, de certaines associations privées (les anciens
combattants, par exemple) et, enfin, de I'Eglise...

Ici, nous prenons la parole pour ajouter aux pouv01rs
paralleles énumérés par Michel Debré: les anciens
déportés et résistants, les ligues philo-sémites et anti-
racistes, la franc-magonnerie, I’ambassade soviétique et
Pambassade américaine, qui toutes deux ont leur mot a
dire, leur conseil a glisser, leur menace feutrée a faire
entendre, chaque fois que la politique extérieure est en
jeu!

« Tous ces états-majors, continue Debré, participent
tres directement au pouvoir, soit en jouant & la politique,
soit en exergant une attraction ou une influence sur
’opinion et les gens en place, soit en n’agissant pas alors
qu’ils pourraient agir a I'occasion.

» (...) De la législation fiscale a la procédure judi-
ciaire, du statut de la fonction publique a la 1égislation
sociale, de la réglementation des banques aux lois sur
I’enseignement, tout n’est que situations particuliéres ou
protégées. La crainte du plus petit changement encou-
rage toutes les corporations a souhaiter I'immobilisme
politique total et le régime qui en donne la meilleure
assurance '. »

Quand on pense qu’en représentation nos grands

1. Cité par J. Monnerot, dans Inquisitions.
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personnages donnent la France pour le modéle de la
démocratie, c’est — on nous pardonnera I’expression,
mais il n’en est pas d’autre — a s’en taper le derriére par
terre.

Le premier qui jeta sur ’Hexagone un regard réaliste
fut sans doute Ernest Renan, d’abord en définissant la
nationalité frangaise comme un consensus, ce qui a
I'avantage de rendre compte de la diversité ethnique de
’'Hexagone, ensuite en mettant le doigt sur la nature
dépourvue d’ime, d’éthique et de spiritualité des gou-
vernements frangais :

« La France était une grande société d’actionnaires
formée par un spéculateur de premier ordre, la maison
capétienne. Les actionnaires ont cru pouvoir se passer du
chef, et puis continuer seuls les affaires. Cela ira bien
tant que les affaires seront bonnes; mais, les affaires
devenant mauvaises, il y aura des demandes de liqui-
dation 2.

Et pourtant Renan n’avait pas connu notre systéme de
matérialisme d’Etat, si bien exprimé par les statistiques
qui concassent les groupements organiques, chaudes
cellules qui nous rendent la vie supportable en en
amortissant les coups, pour ne plus connaitre que des
« consommateurs », des «contribuables», des «élec-
teurs » ou des « usagers » et ensuite les reverser dans la
bassine commune, ol tourne sans arrét la louche
de la centralisation. Dans cet affreux mélange on ne
distingue plus que des « Frangais », cette appellation
terrible qui dépersonnalise du berceau a la tombe des
Hexagons sans autre spécificité qu’une carte d’identité
et une description pour fiche d’alimentation d’ordina-
teur.

Les Frangais aiment a se dire épris avant tout de
logique. On pourrait croire que, puisqu’ils conservent

2. De la Réforme I. et M., I’E. Renan.
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leur formule politique contre vents et marées, c’est parce
qu’ils Papprouvent, comme du temps ol Michelet,
opposant « les mis¢res de I’existence locale » 4 « la haute
et abstraite unité de la patrie », se félicitait que la société
ait «dompté la nature, I’Histoire, effacé la géogra-
phie [...], Pesprit triomphé de la matiére, le général du
particulier et I'idée du réel [...] ». Il n’en est rien. Les
plus intelligents d’entre eux — et les gouvernants en
sont — n’ont plus d’illusions. On se souvient du mot
de De Gaulle: «Une coopérative de conservation. »
Son successeur, Georges Pompidou, de son coté, a
noté ; )

« A DPégard de I'Etat et de ses représentants, la
réaction naturelle du Francais est la méfiance, hostilité
doublée d’une sorte de complexe d’infériorité. L’Etat lui
apparait comme une machine implacable et absurde qui
lui est extérieure et dont il ne peut attendre rien de
bien [...]. Au point que les crises politiques se transfor-
ment presque toujours en crises de régime parce qu’en
fin de compte ¢ ’est le fondement méme de l’autorlte de
I’Etat qui est constamment remis en cause

La vue est juste. Le Francais est un conquis, un
vaincu; il le sent sans le savoir et réagit vis-a-vis du
maitre comme il sied. Mais, 12 ol Pompidou se trompe,
c’est quand il conclut a « I'inaptitude naturelle profonde
du Frangais a étre gouverné ». C’est une erreur d’analyse
qui est commune, tant il est impossible aux Hexagons
d’imaginer un autre systéme que le leur. C’est le lourd
tribut qu’ils paient a leur complexe de supériorité. Ce
que les Frangais n’aimeront jamais, ¢’est d’€tre gouver-
nés d’autorité. A la longue, ils ne le supportent pas, d’ot
leur fameuse instabilité politique. Par contre, les peuples
plus récemment conquis, comme les Bretons, les Lor-

3. Le neeud gordien, G. Pompidou, 1974,
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rains, les Alsaciens, les Flamands, supportent ’autocra-
tie parisienne mieux que les Frangais; ils votent
« mieux » pour une raison que n’ont pas les Parisiens, ils
ont la longue tradition du respect du pouvoir, parce que
chez eux, du temps ou ils avaient leurs libertés, le
pouvoir parlait leur langue, respectait leurs us; il leur
était proche et maintenait avec eux des liens affectifs,
quels qu’aient été les chocs, 14 comme partout, entre
gouvernants et gouvernés.

Pour nous résumer, la France n’est pas une républi-
que, comme le fut Athénes, comme I’est un canton suisse
ou un Etat des Etats-Unis. C’est une dictature collective
exercée par I'appareil de I’Etat, déguisé en démocratie.
Une démocratie qui se limite 4 un ensemble de conces-
sions au citoyen isolé — mais jamais au groupe auquel il
appartient —, qui, en dehors de sa vie privée et de son
droit de vote, reste soumis entiérement aux ukases de
’Administration, au carcan des lois et réglements, dont
Iesprit est despotique. Dans I’Histoire, la France appa-
rait comme une tyrannie d’allure bon enfant, se donnant
facilement le change a elle-méme, sujette & des amen-
dements, mais aussi a des furies sanglantes.

Son systéme politique, qui place tous les pouvoirs dans
la main de I’Etat, est une magnifique machine de guerre,
et qui a été congue par des régimes ayant besoin
d’obéissance pour la faire. Ce n’est pas celui qui convient
a un Etat qui veut développer les ceuvres de paix et la
culture, parce qu’alors il devrait garantir les libertés et
les pouvoirs intermédiaires.

La distance qui sépare la réalité de I'image de la
France que donne le mythe de ’Hexagone est incom-
mensurable. Le manque de concordance entre les mots
et la chose est telle que le mythe, quoiqu’il continue sur
sa lancée a inspirer le discours académique, a cessé
d’émouvoir. La corde sensible qu’il faisait vibrer quand
sonnait le clairon de la Revanche n’est plus la.
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Le mythe ne se traduit plus que par un ronron
d’habitude.

Il s’estompe, et d’autres mythes, qui ont la vigueur et
le feu de la jeunesse, qui sont I’écho de nos passions et du
monde ou nous vivons, se lévent aux horizons de nos
peuples.
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XVI. VACUITE DES JUSTIFICATIONS

Pour ces faux grands pays

qui chantent et qui boivent,
Et perdus dans leurs appétits,
Ne sentent méme plus

les lecons qu'ils recoivent
Des vrais grands peuples, les petits.

Edmond Rostand.

Tout régime en place se défend des critiques en
avangant des argumentations plus ou moins pertinentes
pour justifier ses prérogatives. La France n’échappe pas
a la régle, mais elle fausse le débat avant qu’il ne
s’entame en proclamant tabou le dogme de I'unité et de
I’indivisibilité de ’'Hexagone.

Les Francais ne respectent plus aucune des « gran-
des » idées qui ont fait la force de frappe de leur Etat.
Mais ils ont encore une sorte de révérence craintive pour
le tabou de I’Hexagone sacralisé, parce qu’on ne les a pas
mis en possession d’une autre représentation de leur pays
et qu’il est naturel qu’ils ’aiment.

La clique parisienne des politiciens et affairistes,
renforcée de leurs agents de la province, trouve chez eux
une sorte de complicité pour mettre sous le boisseau les
critiques que nous faisons et refuser de placer le débat
sur le terrain qui est le sien. Une seule question suffirait
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pourtant a le vider : quels sont les arguments valables en
1981 en faveur du maintien de la formation territoriale
ayant nom France? — Réponses « pour» et réponses
« contre ». Ensuite, on fait le bilan.

Le débat, esquivé ou rejeté, a pourtant été ouvert, il y
a cinquante ans, par le combat de Breiz Atao. Ce sont les
Bretons qui ont attaché cette casserole a la queue du coq
gaulois. Sans eux, aujourd’hui, parlerait-on de décentra-
lisation?

La position adoptée par lintelligentsia avait été
Jjusque-la fort habile. Elle restait ce qu’elle était déja au
VI siecle chez les prophétes du progres. L’unification
du monde devait se faire par la disparition progressive
des différences entre les peuples. Partout... sauf dans la
France de Paris, dont le monde entier adopterait la
langue, la culture et les coutumes.

Dans ’Hexagone, les autonomies provinciales « ont
disparu », nous explique I’historien Roland Mousnier ',
qui admet pourtant qu’a la périphérie du royaume elles
« subsisterent longtemps ». Il en parle, et tous les autres
aussi, comme de vieilles grand-méres accablées par
I’age, dont certaines s’obstinent a vivre plus longtemps
que les autres, mais qui toutes, en fin de compte,
meurent de mort naturelle. Les conquétes militaires?
Les résistances acharnées, désespérées, les rébellions, les
répressions sanglantes, les chapelles ardentes, les pen-
daisons, les dragonnades, les noyades, la guillotine sur
les places publiques, le carcan de fer des départements,
I'imposition des lois communes, le service militaire et
I’école obligatoire, les écriteaux « Il est défendu de
cracher par terre et de parler breton »? Rien de cela n’a
existé, sans doute.

Dans le méme esprit, I'unité politique frangaise est le
résultat « de ’apparition d’un groupe d’idées communes,

1. La France et les Frangais. V. Bibl.
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patrimoine spirituel commun, bientdt riche d’institu-
tions nationales prodigieuses. Ainsi verra-t-on naitre la
patrie frangaise % » C’est ainsi que M. M. Gorce présente
une communauté d’idées générales qui a toujours été
cclle de ’Europe, tandis que la France en montrait si peu
qu’elle semblait vouée a la guerre civile endémique.
C’est ainsi qu’il présente le despotisme qui a créé en
surface 'unité francgaise. Tel autre en parle comme du
remeéde miracle qui nous a arrachés « a ’anarchie des
provinces ». Un tel langage est celui de Iaveuglement
ou de 'impudence. L’unité frangaise n’a pas été la
conclusion d’une unité morale et culturelle, mais de
manceuvres de toutes sortes, allant de I’astuce juridique
a la force brutale. Le pouvoir parisien, depuis Philippe-
Auguste, a eu souvent recours aux artifices juridiques
pour assurer sa continuité comme pour justifier des
annexions. Nous en avons donné maints exemples, qui
nous dispensent d’en citer d’autres. Inutile aussi de
revenir sur la magnifique entourloupette de la « mission
de la France » qui a succédé a la « volonté divine » pour
faire des « colonnes infernales », a la suite des dragons du
roi, ’'instrument d’une sorte de justice supérieure. Les
armées des autres franchissent les frontiéres pour
conquérir et dominer. Les armées francaises 'ont fait,
depuis la Révolution, pour affranchir les nations du joug
des tyrans, pour répandre I’idée du peuple souverain et
pour faire savoir que la civilisation francaise était
supérieure a toutes et valable pour I’ensemble du genre
humain. Ce dernier point fut particuliérement exploité
pour justifier le colonialisme.

Michelet déclare : « La France a conquis la liberté,
pour en faire don au monde », Saint-Simon annonce
P’avénement d’une civilisation nouvelle dont la France

2. La France au-dessus des races. V. Bibl.
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sera le grand prétre; Victor Hugo décréte Paris
capitale de la pensée et assure que la civilisation
frangaise est «le prototype de toute civilisation véri-
table ». )

Nous connaissons aussi la mission divine de I’Eglise et
la mission émancipatrice du prolétariat. Nous avons vu a
quoi ménent ces différentes missions : la destruction,
I’oppression, les conflits implantés a jamais 14 ou la
tranquillité régnait. Maintenant, on ne fait plus gucre
référence a aucune mission, quand on veut transformer
les «centrifuges» en «centripétes». On évoque le
consensus : « La France n’est pas un peuple, mais cent,
qui ont décidé de vivre ensemble *. » Le mot « décidé »
est une imposture. Ils n’ont jamais eu le choix. Méme
pas, malgré les apparences, en 1866, car la cession de la
Savoie avait été au préalable consentie par le Piémont
dans un traité signé et paraphé, et il €tait vain d’espérer
revenir en arriere.

On a aussi beaucoup soutenu que les sacrifices
consentis par les peuples allogénes de I'Hexagone étaient
la preuve de leur patriotisme et qu’il n’y avait pas a
revenir la-dessus sans manquer 2 leur mémoire. Le
raisonnement vaut pour les engagés volontaires, qui
étaient moins de 1 % des recrues. Les autres, on ne leura
pas demandé leur avis. S’ils tentaient de quitter la
tranchée, ils se retrouvaient devant le peloton d’exécu-
tion. Rappelons-nous les mois noirs des cours martiales
de 1917. Alors, paix a leurs cendres! C’est si vrai qu’on
ne cherche pas 3 démontrer & M. Senghor, quand il vient
déjeuner a lElysee que les sacrifices consentis sur
I’autel de la patrie par les tirailleurs sénégalais & Verdun
et a Monte-Cassino ont prouvé qu’ils étaient d’aussi bons
Frangais que les autres. Ces boniments de charlatans
n’ont plus cours, méme dans I’Hexagone.

3. L’Invention de la France. V. Bibl.
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Il ne reste plus qu’a faire état du fait accompli:
« Vingt races se sont fondues [...], climat privilégié,
situation unique, conditions générales [...] qui ont
prédisposé les habitants a I’'amour du travail, au sens de
la mesure, a ’esprit de méthode et de clarté [...]. Langue
ct mentalité communes... » L’Artésien Maurice Thorez,
chef du P.C.F.*% répéte le couplet qu’il a entendu,
enfant, a la distribution de prix, sans se rendre compte
que si le chapelet de clichés qu’il dévide avait un sens le
climat du Nord serait celui de la Riviera et ’acharne-
ment au travail des Chtimis une caractéristique des
Antillais.

Une aussi sotte ritournelle est en train de passer de
mode. Le contentement de soi érigé en systéme, la
littérature apologétique de ses propres réalisations ne
sont plus tolérés quand les nuages noirs s’amoncellent &
I’horizon. Un beau chahut serait assuré au professeur qui
oserait, devant un auditoire d’étudiants en une quelcon-
que province, reprendre les paroles de Michelet : « C’est
justement parce que la centralisation est puissante, la vie
commune, forte et énergique, que la vie locale est faible.
Je dirais méme que c’est la beauté de notre pays... »

L’autorité du fait accompli est encore évoquée dans
I’affirmation répétée a satiété par nos chefs d’Etat que le
fédéralisme est «contraire a la tradition nationale ».
C’est un panégyrique détourné de I'immobilisme. La
révolution régionaliste est contraire a la tradition jaco-
bine, comme la révolution démocratique I'a été a la
tradition monarchique. Une révolution conforme au
passé n’a jamais eu lieu.

«La France s’est faite en s’arrachant aux fatalités
géographiques et ethniques. » D’accord, mais il n’y a &
s’en réjouir que ceux qui voient des fatalités ou il y a des

4. Elu secrétaire général du parti en 1930.
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lois naturelles; les autres le déplorent; le déracinement
n’enrichit pas, il mutile; il ne libére pas, il isole.

Quelle dernicre ressource dialectique reste alors aux
défenseurs de I’Etat-nation? L’argument de la légitime
défense, autrement dit la raison d’Etat. Aucune parcelle
de souveraineté ne saurait étre enlevée a la France
une-et-indivisible sous peine de la condamner & périr!
C’est bien vrai, mais ou est le mal de voir périr une
formule politiquc nocive et périmée" Fort bien, qu’elle
meure et qu ‘autre chose naisse a sa place, telle est la
réponse qui convient a ce cri d’alarme.

A bout d’arguments le proflteur de I’Etat-pieuvre dit
n’importe quoi. « La région serait un rouage supplémen-
taire trop onéreux et superfétatoire entre le département
et la capitale. » Certainement, alors qu’on supprime le
département. — « Mettre ensemble Brest, Rennes et
Nantes aboutirait a augmenter les difficultés » (Pompi-
dou dixit). A voir, mais ce n’est pas votre proble¢me, s’il y
en a un, c’est celui des Bretons, et ils savent comment le
résoudre. — « Les autonomies provinciales engendre-
raient des conflits entre les provinces. » Conflits? Impos-
sible. Seul I’Etat central dispose de moyens de lutte.
Disons une saine concurrence. S’il surgit des problémes,
la Constitution prévoit des procédures de négociation et
d’arbitrage. Il n’y a qu’a voir ce qui se passe a notre
porte, en Allemagne fédérale. Inutile d’imaginer des
difficultés qui ne se produiront pas. « Les autonomies
engendreront la mésentente et la haine entre provinces
voisines. » Encore un faux probléme. Il est au contraire
bien connu que les autonomistes, quelle que soit leur
province, considérent avec sympathie les autonomistes
des autres régions. L’antipathie réciproque tradition-
nelle des Bretons et des Normands a miraculeusement
cess€é du jour ou il y a eu des autonomistes en
Normandie : une cordiale fraternité, la solidarité et
’entraide lui ont succédé. — « Un statut spécial serait
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ségrégationniste et abandonnerait la Corse & son propre
sort. » Quel bon apbtre que Charles Fiterman! En se
haussant sur la pointe des pieds, quand il était de
passage en Corse (décembre 1977), il aurait pu aper-
cevoir la Sardaigne, autonome, et I'lle de Malte,
indépendante. Et s’il leur avait crié avec un puissant
mégaphone qu’elles étaient victimes de ségrégation et
abandonnées & leur sort, elles auraient bien ri. —
« L’expression *“ Europe des régions ” non seulement me
hérisse, mais constitue un étrange retour & un passé
largement révolu, celui du Moyen Age et de la féoda-
lité. » Comment un ancien éléve d’une école supériecure —
car c’est encore M. Pompidou que nous citons — peut-il
considérer comme moyennageuse une Constitution fédé-
rale? Le fédéralisme n’existait pas a 'époque féodale.
L’ignorait-il? Il n’existait alors que des engagements
personnels de suzerain a vassal et réciproquement, ce qui
est & l'opposé du lien fédéral, qui est un contrat
d’association passé démocratiquement entre plusieurs
collectivités territoriales. Nous I’avions bien dit. Quand
ils sont aux abois, ces messieurs trés décorés disent
n’importe quoi.

Le dernier argument venu a notre connaissance, nous
le devons & Olivier Guichard, qui était chargé du Plan et
de ’Aménagement du territoire. Il dit que, selon un
sondage de l’opinion, seulement 65 % des Frangais
jugent utile la division de 1a France en région et 25 % des
provinciaux voient dans la région une communauté
humaine ayant la méme Histoire. Il en tire des conclu-
sions pessimistes pour Pavenir de possibles régions.
Notre interprétation de ces chiffres est toute différente.
Si P’ancienne majorité avait eu 65 % des voix aux
derniéres élections, elle aurait crié¢ au triomphe. Quant
aux 25 %, ils sont encore de trop, puisque le consulté
avait a se prononcer sur des régions qui, dans bien des
cas, mutilent les personnalités historiques au lieu de leur
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offrir un cadre. Aucun Normand ne peut croire i des
consciences régionales distinctes en Haute et en Basse-
Normandie; par contre, aucun bon Savoyard n’admettra
qu’il a des compatriotes dans les Lyonnais dont on
Poblige 2 partager le sort dans l'inénarrable région
Rhdne-Alpes. Quel Toulousain prétendra qu’il existe un
caractere commun entre les montagnards de Foix,
Comminges et Bigorre et les gens de la plaine de
Garonne? Quant au Nantais qui se découvrira une dme
et une culture de Pays-de-la-Loir-ain, il n’est pas encore
né.

Maintenant, il est parfaitement exact que la plupart
des Frangais, surtout les Franciens, ont peu conscience
du probléeme régionaliste, ou trop d’entre eux ne voient
qu’un prétexte a exhibitions d’un folklore artificiel et
mort-né. Mais la faute en est & qui? Je me souviens de
cette apostrophe : « Cet homme ne pense pas? — Parbleu,
vous lui avez coupé la téte! »

Les Hexagons sont particulierement inaptes & analy-
ser la cause de leur pagaille nationale. Au lieu de mettre
en cause les institutions que pourtant ils savent admi-
rablement critiquer, ils concluent, aprés avoir évidé le
chapelet des scandales occasionnés par la centralisation,
que cela tient 3 un «état d’esprit» qu’il «faudrait
changer ». Et ils en restent 1a. Pour Alain Peyrefitte,
« les difficultés rel¢vent des mentalités ». Et le méme
s’étonne :

« Voici des Frangais qu’on dit — plus que tous les
autres — ingouvernables; qui détiennent le record des
révoltes, des effondrements de régime, des luttes civiles,
des malheurs collectifs. Et voici les mémes passivement
soumis & leur administration et amoureux (toujours
décus) de l’autorité; rebelles a leur état, en méme temps
qu’inaptes & vivre sans ce tuteur tracassier. »

Au lieu de conclure au cas pathologique, moyen
commode d’esquiver le vrai probleme qui est la réforme
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de I’Etat, je vois 1 au contraire le résultat logique des
institutions. Comment faire autrement que d’étre pas-
sivement soumis a I’Administration? Si je fais la
mauvaise téte pour payer mes contributions, je regois un
rappel majoré de 10 %. Si je n’étais pas docile, je serais
un sot. Et comment ne pas se révolter quand on finit par
étre excédé d’étre traité par le pouvoir comme un
zombie? Si les Francais ne se révoltaient pas de temps en
temps, c’est qu’ils seraient irrémédiablement domesti-
qués.

Ce serait une erreur de croire que la vacuité des
analyses du grand probléme frangais, celui de la réforme
de I’état, est due a une infirmité intellectuelle. Un
homme comme Georges Pompidou n’est absurde que
lorsque le tabou de I’Hexagone est mis en jeu, sinon il
raisonne sainement. Témoin son opinion sur le terro-
risme palestinien dans une conférence de presse, en
1972 : « Si on n’élimine pas les causes, nous pourrons
condamner, nous pourrons prendre des précautions, nous
n’éliminerons pas le terrorisme et nous n’aurons pas
résolu un probléme qui, lui aussi, est profondément
humain... »

Mais, sous son septennat et depuis, les « terroristes »
bretons, qui n’avaient tué personne, se voyaient dure-
ment condamnés, sans que le commissaire du gouver-
nement ait fait la moindre allusion aux « causes » de leur
activité délictueuse. Le gouvernement de son successeur
accorde en grandes pompes une charte culturelle a la
Bretagne, mais sans donner & la région les moyens de
I'appliquer et en veillant & ce que le ministere intéressé
mette tous les freins voulus a son entrée dans les faits.
Une rouerie vieille comme le gouvernement central.

La calomnie reste, bien siir, le moyen classique de se
débarrasser des empécheurs de danser en rond. De
méme que les révoltés de Sétif, en 1945, étaient des
Hitlériens, les hommes du F.L.B. furent qualifiés gra-
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tuitement de «fils de nazis », les Corses plastiqueurs
« d’agents de Khadafi formés au Liban ». On se souvient
que les autonomistes alsaciens, fils et héritiers des
protestataires au Reichstag, et méme les Bretons de
Breiz Atao, étaient qualifiés couramment, autrefois,
« d’agents a la solde de Hitler ®. »

L’obligation de se montrer « frangais », en Europe, est
de plus en plus rigoureuse. Elle est aussi de moins en
moins facile a satisfaire. Ouvrant un journal I’autre jour,
a la page du football, je vois un cliché représentant deux
joueurs se disputant un ballon. La légende disait :
L'Angevin soustrait la balle au Breton.

C’étaient deux magnifiques Noirs, appartenant 'un 4
un club de Rennes, autre & un club d’Angers.

Les nationalités, dans les Etats-Nations ne veulent
plus rien dire. Je vois: Angelo Parisi, né Italien.
Champion d’Europe de judo, en 1976, comme Britan-
nique. Idem, en 1977, comme Frangais (du fait de son
mariage), ce qui permet de proclamer: la France
posséde le titre. Il en est de méme de toutes les équipes
« de France », dont la moitié — quelquefois davantage —
des membres est immigrée.

Quelle signification culturelle, humaine, peut encore
avoir la France?

« On entre dans la nation frangaise, disait Sieburg ,
non par le sang mais par I’esprit. »

La conclusion obligée est qu’on en sort quand on n’en
partage plus ’esprit.

5. Rappelons que Breiz Atao fut créé en 1919, date i laquelle
Adolf Hitler était un parfait inconnu.
6. Ecrivain allemand, il est I'auteur notamment de Dieu est-il

frangais?
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XVII. COMBATS D’ARRIERE-GARDE

Voyez-vous la Suisse romande ratta-
chée a la France? Elle ne supporterait pas
ce régime pendant six semaines... Que
penserions-nous de la tutelle qu’exerce-
raient, d'une capitale éloignée, des
bureaucrates insaisissables, dont I'arbi-
traire se complique de népotisme, d’une
légion de députés et de sénateurs!

Colonel Feyler
(Gazette de Lausanne, 13 mars 1923).

Malgré son préjugé centraliste, 'Etat francais a été
obligé, de tout temps, de recourir a des subdivisions
territoriales, de la méme maniére qu’une grande maison
de commerce est obligée de créer des succursales pour
couvrir les différentes zones d’exploitation. Mais cette
répartition territoriale des responsabilités des agents du
pouvoir ne s’est jamais faite selon un plan d’ensemble,
tant ’opposition dans les milieux politiques a tout ce qui
aurait pu ressembler a des régions homogénes était vive.
Chaque administration a décidé, sans s’accorder avec
ses voisines, ses propres groupements de départements.
C’est ainsi qu’en 1940 on comptait dans ’Hexagone 25
régions judiciaires, 22 ressorts de conseils de préfecture,
20 régions économiques, sanitaires et militaires (mais de
découpages différents), 18 régions d’armement, 16 ré-
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gions postales et autant de minéralogiques, 15 régions
académiques, 14 régions agricoles, 11 régions d’inspec-
tion du travail! Autrement dit, un enchevétrement de
circonscriptions n’ayant rien a envier a I’Etat de choses
féodal, objet des railleries sarcastiques des centralisa-
teurs.

Cependant, la nécessité de remédier & ce désordre est
la. Les réformateurs abondent. Ils font appel au « pays
réel », une notion qui est au fond encore une abstraction.
Ils réclament un «renouveau », le «réveil des forces
vitales », I’appel a «la France profonde », la « prise en
main des choses de la vie», «l’entrée en jeu de la
responsabilité et de l'initiative » ou « de 'imagination et
de la volonté ». Je reléve encore : « La participation de
tous » et «le renouvellement de la société par une
nouvelle création ». Chacun a sa formule, mais toutes
sont imprécises & souhait. En se heurtant au tabou de
I'indivisibilité et de 'uniformité, le réformateur est pris
de panique, et il esquive la conclusion, qui serait de
transférer le pouvoir de décision et les moyens d’entre-
prendre du centre & la périphérie. Cette lacheté civique
— car il faut appeler les choses par leur nom — laisse le
champ libre au pouvoir centralisateur, dont le seul souci
véritable est de se perpétuer.

Aux projets et tentatives de faire prendre corps a des
initiatives provinciales dans le sens de la régionalisation,
il applique invariablement une devise tripartite, qui est :
ignorer aussi longtemps que possible, ironiser, minimi-
ser; conjurer, en dépouillant les projets de décentralisa-
tion de tout ce qui n’est pas une considération écono-
mique; accaparer, pour les retirer a leurs auteurs, les
dénaturer et les détourner de leur but.

Jusqu’ici, cette tactique a trés bien fonctionné, sans
attirer d’autre contestation que les bombes bretonnes et
corses et sans lesquelles on aurait pu croire que tous les
Frangais étaient d’accord.
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Le premier remede proposé au désordre administratif
’a été par P. Foncin, en 1898. Il était d’une timidité
digne de lui valoir une prise en considération, puisqu’il
consistait simplement & grouper deux ou trois départe-
ments en un seul. Il devait étre repris en 1902, en 1926 et
par l'inévitable Michel Debré — dont il comblait les
veux — en 1946. L’inconvénient de ce schéma était
double : d’abord, il n’apportait aucune solution au
probleme, ensuite les nouveaux départements ne corres-
pondaient jamais a une région naturelle, encore moins
aux veeux des habitants. Un projet attribuait la Sarthe a
la Basse-Normandie, 'autre la réunissait a la Touraine,
le troisieme a I’Anjou. C’était ’arbitraire pur, la loterie.
Cette solution stupide fut enterrée.

L’idée des régions n’eut pas a étre défendue, elle
s’imposait d’elle-méme. Pour que le pouvoir puisse les
accepter, il suffisait de les exorciser, en les définissant et
en les délimitant selon des critéres exclusivement éco-
nomiques, ignorant ou faisant fi de considérations
humaines. En 1955, le gouvernement décidait la division
de la France en 21 régions économiques, démembrait les
provinces les plus conscientes d’elles-mémes comme la
Bretagne ou la Normandie et en absorbait d’autres
comme la Savoie dans le Lyonnais et la Corse dans la
Provence. Mais 1a n’était pas vraiment la tare de cette
conception : elle était dans le principe méme de ramener
la régle de la vie en commun a celles de ’organisation
industrielle et commerciale. C’était la remise en honneur
d’une vue de ’homme désespérément périmée, I'’Homo
ceconomicus des matérialistes du xix° siecle. C’était, en
un mot, la consécration administrative de la primauté de
I’économique dont nous aspirons a é&tre délivrés.

La délimitation des régions économiques présentait
par ailleurs des difficultés insurmontables, pour la raison
qu’il n’en existe aucun critere décisif. Le fait que la
Basse-Seine soit la sortie de Paris & la mer n’en fait pas
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plus une partie de la région parisienne que la Hollande
n’est une partie de ’Allemagne, sous prétexte qu’elle est
le poumon maritime de la Ruhr. La prépondérance
commerciale de Lyon sur la Savoie ne fait pas du massif
alpin une seule région naturelle et historique avec la
vallée du Rhone et de la Sadne. L’attraction que Nantes
exerce sur le nord de la Vendée et ’Ouest de I’Anjou ne
crée pas pour cela une région des « pays de la Loire »,
qui, en bonne logique, devrait aussi comprendre la
Touraine et le Berri. L’exemple le plus bouffon fut
donné par la chambre de commerce de Nantes, dont les
projets, sous 'impulsion de son porte-parole, I'avocat
Abel Durand, pris de mégalomanie, englobaient prés du
quart de la France.

Un autre défaut des régions économiques est qu’elles
devraient se modifier avec I’évolution industrielle et
commerciale. La nécessité de grouper la sidérurgie avec
les mines de charbon s’est évanouie depuis la fermeture
progressive de celles-ci. Longwy se meurt, tandis que
Dunkerque, alimenté de charbon excellent et bon
marché par mer, prospere, autant que faire se peut dans
le contexte de la crise de la sidérurgie européenne. Les
régions géographiques sont plus stables : massif armo-
ricain, bassin de la Seine, bassin de la Garonne, bassin
du Rhin, plaine du Nord, bordure méditerranéenne...

Le pouvoir réve de jouer cette derniére carte, qui
aurait effacé pour toujours le spectre d’une renaissance
provinciale. Il y réve de plus en plus, depuis que les
technocrates ont la haute main dans ’'Hexagone. La
division des services d’eau en «bassins» en porte
témoignage. On y voit la Bretagne, qui a un systéme
hydrographique absolument autonome, rattachée, au
défi de tout sens commun, au bassin de la Loire, ou elle
rejoint Nevers et Clermont-Ferrand, et qui soumet les
décisions concernant les riverains de I’Odet ou de la
Rance a des bureaux sis & Orléans!
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Les grandes régions sont une vue de P’esprit, un
schéma qui ne correspond a rien de réel, qu’on a posé sur
la carte. Qu’y a-t-il de commun entre cette ville
essentiellement terrienne, Le Mans, qui est a 1 h 50 de
Paris, et le port de Brest, vivant de la mer, quienesta 6 h
30?7 La grande région de I’Est, qui rattache ’Alsace a
Nancy, oublie seulement son particularisme culturel et
'existence des Vosges. La grande Aquitaine ne vaut pas
mieux : elle met sous le méme chapeau le Pays basque et
les Charentes, les fabricants de fromage de chévre et les
éleveurs d’huitres. A qui peut donc profiter ce schéma,
sinon & ceux pour lesquels un consommateur ne se
différencie pas d’un autre consommateur, quand il s’agit
de vendre une marque de biére ou de hi-fi? Les
promoteurs de I’Europe des marchands ont sauté sur
I'idée, pour l'étendre a tous les pays du Marché
commun. La R.F.A. ayant déja de grandes régions, il ne
restait que la ressource d’en faire de plus grandes encore.
Au lieu de quatre (Rhénanie du Nord—Westphalie,
Hesse, Rhénanie-Palatinat, Sarre), on n’en aurait qu’une
seule : Grossrheinland. Et avec 28 millions d’habitants!
L’Etat le plus peuplé des Etats-Unis, la Californie, peut
aller se cacher avec ses minables 22 millions d’habitants!

Finalement, I’aspiration générale a la renaissance des
provinces et de leurs traditions a dii €tre prise en compte
par le gouvernement. Une consultation des intéressés, en
1969, a révélé des préférences que les découpeurs
d’Hexagone n’ont pas pu négliger complétement. Ily a
eu naturellement des priorités, comme de laisser sous la
coupe de Paris son bout de Normandie; d’amoindrir la
Bretagne en lui retirant le Nantais, sa seule région
industrielle, et par ce moyen désamorcer sa tendance &
I'autonomie (une manceuvre qui rappelle la séparation
des six comtés de I'Ulster, arrachés a 'Irlande en 1921).
Mais, dans I’ensemble, beaucoup de régions sont satis-
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faisantes parce qu’elles correspondent a un ensemble
humain, a une activité organique et a des souvenirs
historiques. C’est le cas du Nord - Pas-de-Calais, de
PAlsace, de la Lorraine, de la Franche-Comté, de la
Provence, de la Corse, du Limousin. D’autres, en
revanche, auraient besoin d’étre rectifiées, et des pays
reconnus comme tels, malgré leur exiguité, tels I’'Eus-
kadi et le Roussillon.

Quoi qu’il en soit, il ne s’agira jamais 13 que de
décentralisation administrative. L’Etat reste en posses-
sion de tous les pouvoirs de décision et des ressources
financiéres, donc des clés de la culture et de la
civilisation dans la proportion de 80 %. Il n’est pas
touché au mythe de ’Hexagone, qui continue a exercer
ses ravages. Les priviléges de Paris restent inchangés. Ils
attirent comme avant les investissements et les deman-
deurs d’emploi. Toutes les précautions ont été prises
pour que les capitales de région ne disposent d’aucun
pouvoir réel et ne puissent se constituer en centre
autonome d’animation et d’orientation. Ce rdle reste la
propriété exclusive des administrations centrales. Ce qui
est changé, c’est le fonctionnement des administrations.
Il sera facilité et accéléré. On peut dire, sans paradoxe,
que le centralisme sort renforcé de la réforme régionale
vue de Paris.

Les structures privées s’adaptent naturellement aux
structures administratives. « La soi-disant décentralisa-
tion d’une firme parisienne, écrit Jean Mabire !, consiste
trés rarement a en déplacer le si€ge. On se contente de
créer en province une annexe de vente ou de production.
Le siége social, les bureaux d’études et les services
commerciaux restent a Paris. Le directeur de I'usine ou
du magasin décentralisé est, certes, parachuté en pro-
vince, mais il reste t€lécommandé de Paris. Il n’est pas

1. Manuscrit inédit.

340



plus régionalisé que ne I'est le préfet, et il est presque
toujours un étranger au pays ou il est destiné. La
main-d’ceuvre est recrutée sur place. Il s’agit dans bien
des cas d’une main-d’ceuvre féminine obligée de se
contenter de bas salaires. Par manque de formation
professionnelle, les jeunes ne peuvent pas gravir les
échelons de la hiérarchie de I’entreprise et doivent se
contenter des postes les moins bien rétribués, tandis que
la totalité des cadres vient de Paris, ol a eu lieu leur
formation. Pour sortir de ce cul-de-sac les jeunes doivent
s’expatrier. La province est, comme par le passé,
écrémée de ses meilleurs éléments. Aprés leurs études,
les provinciaux « montés » sont répartis dans tout I’Hexa-
gone, exceptionnellement dans leur pays d’origine. On
ne peut échapper a ce cercle infernal. Il faut collaborer a
son propre déracinement et a l’asservissement de sa
collectivité provinciale, ou renoncer 2 [’ascension
sociale. Il faut que la province accepte que son déve-
loppement économique soit congu par des gens qui lui
sont étrangers et se produise a leur profit, ou bien rester
sous-développée. Si développement il y a, il reste relatif.
En 1963, on a calculé que les salaires moyens de Paris
étaient, par rapport & la Bretagne, supérieurs de 46 %
pour les cadres supérieurs, de 32 % pour les cadres
moyens, de 42 % pour les employés, de 44 % pour les
ouvriers et de 36 % pour le personnel de service. »
La régionalisation, issue de la loi de 1972, est une
apparence. Le mot est 13, mais pas la chose. La region
n’a pas été réalisée comme une structure de l’Etat mais
comme une institution, qui ne s’y inscrit pas. L'Etat a
accaparé I'idée régionaliste et a créé une région fantdéme,
comme il s’était emparé de I'idée du Comité de défense
des intéréts bretons (CELIB), né en 1950, qui avait
réussi 2 lui pousser I’épée dans les reins, et 4 mettre
debout la Bretagne, pour créer un CODER, en 1964,
enti€rement a sa dévotion, qui lui coupait ’herbe sous le

341



pied, en lui retirant le réle d’interlocuteur valable.

C’est la méthode. Chaque fois qu’une province prend
une initiative pour son développement, I’Etat s’en
empare et la confie & ses bureaux. Elle y disparait ou, si
elle en émerge a nouveau, elle a été rendue méconnais-
sable; soit qu’elle ait perdu sa portée, soit qu’elle ait été
reprise dans un projet technocratique, généralement mal
adapté aux conditions de réalisation régionales.

Il y a au fond de ce genre de réformes-bidon une
hypocrisie qu’il convient de démasquer. Le souci du
gouvernement n’est pas de créer des régions dotées des
moyens de remplir leur rdle, mais de les enfermer dans
un réseau de restrictions qui les réduisent a un role de
collaborateur bénévole du systeéme qu’elles auraient dii
remplacer. Mieux encore, I’Etat cherche, en certains
cas, celui de la Bretagne, par exemple, a utiliser un
découpage régional, qu’il a prétendu justifier par des
arguments €conomiques, pour tenter d’y développer a
coups de millions une « conscience régionale » qui fasse
piece & la conscience (dans notre cas: bretonne) du
département détourné. C’est alors qu’on saisit sur le vif &
quel point le mythe de I'Hexagone qui continue a
inspirer I’Etat est incompatible avec la substance et
’ame de ses provinces. Il espére aujourd’hui faire naitre
une conscience régionale des « Pays de la Loire », du
« Centre », de « Rhone-Alpes », etc., de la maniére dont il
a fait se constituer petit a petit en deux cents ans une
sorte de conscience départementale, quand, au plus bas
de la déchéance des ethnies de I’Hexagone, on cessait
d’étre Provenc¢al pour étre Varois, Breton pour étre
Morbihannais, Normand pour étre Rouennais ou Cher-
bourgeois; une conscience départementale qui était si
superficielle, faite de tant d’ignorance organisée, qu’il a
suffi de quelques années pour que la réapparition dans la
vie officielle des anciens noms la balaie dans la plupart
des cas. La ou elle ne ’a pas été, c’est le signe que le
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jacobinisme a réussi en profondeur. Car on entend
encore dire & des Hexagons qu’ils sont Ardéchois,
Charentais, Jurassiens, «du Cantal» ou «du Loir-
ct-Cher ». Par contre, les Basques, maintenant, disent
qu’ils sont Basques, les Lorrains, Lorrains, et les Bretons,
Bretons et non pas des natifs de tel ou tel département.
Quant aux Corses, ils n’innovent rien en disant qu’ils le
sont, puisqu’au moins, eux, ils n’ont jamais eu honte de
I'étre.

On peut comparer les concessions que fait depuis
quelques années le pouvoir central, & contrecceur, a des
combats d’arriére-garde. Ce sont des combats sans gloire
et qui ne conduisent pas a la victoire finale. L’ensei-
gnement des langues régionales, sans budget, sans
formation de professeurs, sans sanction académique, ne
menant a aucun emploi, placé en dehors des horaires et a
titre facultatif, n’est pas autre chose qu’une mesure-
alibi. Les 23 minutes par jour a la radio et la minute, plus
quatre-vingt-six secondes par jour pour la langue bre-
tonne 2 la télé, sont & peine une aumone, quand on voit
qu'aux Etats-Unis et au Canada de petites minorités
linguistiques de 100 000 personnes, et moins encore, ont
des postes de radio et télévision propres, & plein temps, et
des écoles ou tout l’enseignement est donné dans
leur idiome! Les exemples s’en comptent par centaines.
Une politique d’alibis, des concessions au compte-
gouttes, sont le signe d’un pouvoir qui veut durer colite
que coiite, mais a cessé d’étre sir de lui. Quand
Phypocrisie a succédé a I’arrogance, le doute n’est plus
permis.

En attendant le dénouement de la comédie des
combats d’arriére-garde, et la vraie solution a laquelle
’Hexagone ne pourra pas indéfiniment échapper, qu’il
nous soit permis de nous divertir des propos par lesquels
les thuriféraires du mythe essaient de se rassurer.
Nantes étant le point chaud par excellence, revenons-y.
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«La Bretagne réduite, écrit un universitaire aux
ordres, a déja pris I’habitude de régler ses affaires en son
propre sein. »

Pas mal. Une question : comment pourrait-elle faire
autrement?

« Pour le géographe, la Loire-Atlantique annonce la
France du Midi, voire s’y rattache franchement », dit
encore le méme personnage.

De mieux en mieux. Le patois gallo des Nantais serait
donc de I'occitan? Voila un accroissement numérique
qui va réjouir nos amis toulousains!

«La vocation de Nantes semble de plus en plus
ligérienne, de moins en moins bretonne. »

Clest la plus belle. C’est & croire qu’au Croisic on se
baigne dans I’eau douce et que les cargos de Saint-
Nazaire remontent jusqu’a Tours.

Quand on vous oppose des adversaires de ce niveau, la
bataille est prés d’étre gagnée.
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CONCLUSION

Reconnaitre la diversité comme un élé-
ment positif dans les sociétés humaines
nécessiterait un changement radical des
mentalités.

Pierre Maugué
Contre I’Etat-nation, 1979.)

En France, on laisse en repos ceux qui
mettent le feu et on persécute ceux qui
sonnent le tocsin.

S.R. Chamfort
{Maximes et pensées, 1795).

Ce livre a été écrit pour contester une « certaine idée »
de la France que ne justifient pas les faits. Cette idée a
été certainement utile autrefois pour enraciner les
Francais dans leur bon droit et dans une prétendue
mission supérieure au bénéfice de ’humanité, quand des
réves de mégalomanie hantaient leurs cervelles. Mais ce
temps-la est passé. Cette « certaine idée » de la France
n’est plus seulement sans emploi mais, dans la mesure ou
elle domine encore les esprits, elle ne peut que les rendre
aveugles aux réalités de notre pays. Elle risque de les
orienter dans des voies sans issue. Les Frangais lui
doivent déja deux guerres honteuses et inutiles, en
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Indochine et en Afrique du Nord, que moins d’illumi-
nisme politique aurait pu leur épargner.

Va-t-elle maintenant renouveler les mémes erreurs sur
son propre territoire?

Quand nous voyons, par tant de signes, que les vieilles
illusions sont encore vivaces, des craintes se mélent aux
espoirs qu’a fait naitre en nous un tout récent change-
ment politique, dont P’avenir dira s’il aura été davantage
qu’une démonstration de bonnes intentions. Car il ne
suffit pas 2 un homme politique clairvoyant de distin-
guer la bonne route, il faut encore qu’il ait la volonté et la
ténacité suffisantes pour entrainer les hésitants et briser
les résistances des privilégiés.

La tache est herculéenne. L’impérialisme était devenu
chez les Francais un réflexe si naturel qu’il a pu
s’épanouir en ethnocentrisme au moment ou il croyait
disparaitre, sans qu’eux-mémes s’en rendent compte. Le
péché est si ancien qu’il apparait avec le temps comme
une tare héréditaire. N’est-ce pas le roi Louis XIV ~
toujours lui! — qui écrivait dans ses Mémoires :

« Pour affirmer mes conquétes vers ces pays-la et vers
les Flandres, par une plus étroite union avec mes anciens
Etats[...], je tdcherai d’y établir les meeurs frang:alses Je
changerai les conseils souverains en présidiaux; j’en ferai
ressortir les appels a mes parlements. Je veux des
Frangais et, autant qu’il me soit possible, des gens de
talent dans ces premicres charges. »

Un Frangais moyen qui lit ces lignes n’y voit rien 2
redire. Si le signataire en était le roi de Prusse, le pays
visé ’Alsace-Lorraine et le mot « frangais » remplacé par
«allemand », ce méme Frangais moyen y verrait une
preuve, s’il en €tait besoin, de I'insatiable et cynique
appétit de conquéte du pangermanisme.

L’Europe alors était « frangaise », et tout paraissait
permis. Voltaire notait :

« Il n’y a plus aujourd’hui de Frangais, d’Allemands,
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d’Espagnols, d’Anglais méme, quoi qu’on dise, il n’y a
que des Européens. Tous ont les mémes goiits, les mémes
passions, les mémes mceurs, parce qu’aucun n’a regu de
formation nationale particuliére. »

En effet, tous avaient regu une culture gréco-latine,
couronnée par la culture classique frangaise. Mais il
n’est pas juste de dire qu’il n’y avait plus de Frangais. On
ne pouvait plus les distinguer, parce que tout le monde
¢tait devenu frangais. C’est trés différent. Depuis, tout le
XIX® siécle a été rempli par le réveil des cultures que
Voltaire appellerait « particuliéres ». La langue fran-
caise s’est retirée de I’Europe, comme le flot descend a
marée basse. Le pouvoir, I'influence, la présence de la
classe aristocratique qui personnifiait cette unité euro-
péenne se sont effrités. Les personnalités nationales si
longtemps réduites a la vie végétative des campagnes ont
surgi a leur place et la démocratie montante leur a peu a
peu donné le pouvoir, I'influence et la présence que
détenaient les anciennes couches dominantes. Et le
mouvement a encore un bout de route & parcourir.

Sans doute est-il pénible & des Frangais, qui ont puisé
dans la curieuse Histoire, expurgée et romancée, qu’on
leur enseigne un sentiment de grandeur, d’y renoncer.
Les Anglais affrontent un choix aussi douloureux, plus
douloureux peut-étre, car leur empire mondial était
encore une réalité pour la génération précédente; il
survit toujours, en apparence, dans le Commonwealth,
tandis que la France n’a pas réussi & donner la vie 2 la
Communauté prévue dans la Constitution de 1963.

Nous avons vu, au cours de cette étude, que le
nationalisme frangais était né de la rencontre de Ila
mégalomanie de la monarchie et du messianisme révo-
lutionnaire. Ce produit hybride, fait surtout finalement
d’orgueil froissé, de surestimation de soi, d’exaltation
compensatrice, est terriblement daté. Il a été la doctrine
de la Revanche. Il n’a pas été inutile, puisqu’il a per-
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mis la Marne et Verdun. Mais il a rempli son office.

Les Frangais se trouvent devant des tdches nouvelles,
dont aucune ne réclame la surchauffe d’un nationalisme
d’Etat. Les Etats-nations tendent dans le monde qui est
nétre a se dissocier pour donner naissance a des unités
plus a ’échelle humame, dont le role sera d’€tre des
matrices de culture 3 racines populaires. A leur tour,
elles s’associeront pour former une puissante unité
politique a P’échelle de ceux qu’on appelle les « deux
grands ». S’il est encore bon de songer 4 se doter d’un
nationalisme, ¢’est d’un nationalisme européen qu’il doit
étre question.

Nous ne donnons pas dans les songeries gratuites. « Il
n’y a plus de France! » L’assertion n’a rien de blasphé-
matoire : des patriotes a ’ancienne mode la répétent a
tout propos. Il n’y a plus d’Italie, si tant est qu’il yena eu
une en dehors du dessein fasciste. Il y a encore moins
d’Allemagne, puisque le souvenir méme en a été rayé.
Les tricolores obstinés défendent un décor de théatre. A
défaut de patriotisme, ils font appel aux sentiments de
rancune, a la haine de fantomes du passé. Dans I’absence
d’une é epopee de fraiche date, ils évoquent des souvenirs
triturés jusqu’a devenir méconnaissables. Les Etats-
nations sont vidés de leur raison d’étre. Ils sont devenus
de simples machines administratives qui gérent des
intéréts. Ils n’ont plus rien & proposer, et ne proposent
rien. Ce qui reste de culture frangaise a le parfum des
vieux livres. Le flot insidieux de la civilisation du profit
et de la quantité le recouvre un peu plus chaque jour. Et
le seul style vivant, hélas, chez les jeunes, est celui de
I’american way of life.

Que des hommes qui ont eu si longtemps en main le
pouvoir d’influer sur l'instruction, le mouvement des
idées, I'orientation générale de la vie de la « nation »,
aient choisi de définir la France comme une nation
pluriculturelle, comme un foyer d’accueil a tout venant,
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comme le centre privilégié d’une culture universaliste,
est aberrant. Qu’ils aient voulu imposer le baillon a ceux
des habitants de PHexagone qui, eux, proposent une
culture vivante de remplacement, est suicidaire.

Le probléme n’est pas de sauver la « culture occiden-
tale », car celle-ci a baissé pavillon devant le matéria-
lisme de la civilisation made in U.SA., sans avoir le
contre-poison de la naiveté américaine, qui n’est plus
permise 4 nos vieux peuples. Le probleme n’est plus de
« sauver la France », mais de revivifier la France pour
pouvoir la sauver. La solution n’est pas la bombe de
dissuasion, mais la structuration d’'un mode de vie qui
vaille la peine d’étre défendu.

La question est aujourd’hui celle-ci : est-il profitable
et nécessaire de continuer a fabriquer des Hexagons?
_ La justification de ’Hexagone, comme des autres
Etats-nations, était :

1. De garantir la paix & ses ressortissants par ses
forces armées.

2. D’offrir un cadre 4 une vie économique autosuffi-
sante pour l’essentiel (surtout avec I’appoint des colo-
nies).

3. De faire bénéficier les minorités, au besoin par la
contrainte, de la langue et de la culture de la capitale, au
nom de sa prétendue supériorité intrinséque.

Ces justifications, valables ou non en leur temps, ont
cessé d’en étre, depuis qu’il est reconnu que:

1. Seul un bloc de 'importance des super-puissances
peut assurer la paix aux Frangais. Il est devant nous:
I’Europe de I’Ouest, avec 360 millions d’habitants.

2. Le cadre de la vie économique est devenu le
Marché commun, insatisfaisant mais réformable, 2
I'intérieur duquel les intéréts régionaux, que les Etats-
nations représentent mal, restent a organiser et 2
défendre. Le gouvernement de ’Hexagone n’est pas
I'organisme dirigeant approprié a aucun de ces deux
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niveaux, qui réclament respectivement un gouverne-
ment européen et des gouvernements régionaux, aux
compétences propres.

3. La culture frangaise, déconnectée du réel et
déboussolée, n’oppose aucune résistance efficace a
I’envahissement de la sous-culture néo-américaine. Les
peuples encore conscients de leurs racines ne voient de
salut que dans leur tradition ethnique. Ils veulent avoir
les moyens de la développer librement, pour I’enrichis-
sement de tous.

Des mots comme «la défense de la patrie » ne sont
plus que des «sons qui frappent I’air», aurait dit
Saint-Simon, puisqu’ils n’ont plus de sens pour un grand
nombre de Frangais et que d’autres ne se connaissent pas
de patrie en dehors de leur ethnie, qui leur offre tout ce
que ’Hexagone est impuissant a leur donner. Au lieu de
regarder les contestataires « provinciaux » comme des
ennemis de la France, les Frangais devraient les consi-
dérer comme les sauveurs des hommes qui se rencon-
trent en cet isthme européen sous les plis de leur
drapeau. C’est un renversement de point de vue que nous
leur demandons.

Le drame algérien, plaie qui restera longtemps vive
dans la chair frangaise, n’a pas commencé dans la
kasbah d’Alger, mais dans le bocage breton, les hautes
vallées du Béarn, les plaines d’Alsace et de Flandre.
C’est 1a que le mythe de ’'Hexagone a d’abord exercé ses
ravages avant de les porter en Kabylie et dans la Mitidja.
Si les Francais avaient été éduqués a respecter les
différences et a tolérer d’autres langues ou cultures que
les leurs, ils auraient peut-€tre trouvé a temps une
solution en Algérie, ou ils ’auraient quittée sans y verser
le sang inutilement. Ils ne pouvaient pas, hélas, se
montrer compréhensifs et tolérants en terre conquise,
quand ils ne I’étaient pas chez eux.

Les Francais qui jouent aux sages savent trés bien

350



qu’il faut revenir a2 'homme défini en fonction de
’lhomme, c’est-a-dire a4 des traditions et & des milieux
riches de valeurs spirituelles, pour ne pas tomber dans le
robot et le maniaque scientifique. Mais ils passent sous
silence qu’il faut au préalable, pour en arriver I3,
détruire le systéme politique qui sacrifie toutes les
valeurs humaines aux considérations économiques. Ce
systéme a un nom : ’Hexagone. Leur imposture consiste
a défendre au nom de la France un mécanisme qui en
corrompt la substance. Le mot « France », riche d’éclat
et de prestige, qui aux yeux de beaucoup a la résonance
du sacré, doit couvrir des entreprises indéfendables et
sauver des meubles vermoulus par une escroquerie
verbale.

Se rendent-ils compte, ces gens du Tout-Paris et ceux
du Tout-a-I'Instar qui les suivent en province (ici,
I’épithete de « hideuse » que lui attribuait Malraux est
celle qui convient), qu’il existe dans ’Hexagone une
autre espéce d’hommes que la leur? Des hommes qui
n’ont ni leurs travaux, ni leurs préoccupations, ni surtout
leur mentalité. Quand ils se rencontrent le soir autour
d’une table, & Steenvoord, a Kriegsheim, a Porto-
Vecchio, a Kergrist, & Rabastens, a Itxassou, a Cossué-
jouls et — pourquoi pas? — a Fouilly-les-Qies, ils parlent
de ce qui les touche et de ce qui les intéresse, qui n’est
pas nécessairement ce qui vous touche, ni ce qui vous
intéresse.

Alors, pourquoi faut-il que dans leurs journaux, dans
les revues qu’ils acherent a la Maison de la Presse (la
méme dans tout I’Hexagone, avec les mémes €talages),
sur I’écran de leur télé, a ’écoute de leurs transistors, ils
aient I’'obligation d’écouter vos petites histoires et pas les
leurs? Pourquoi faut-il qu’on leur demande de préter
plus d’attention aux problémes des €éboueurs parisiens ou
des controleurs du métro qu’a l'usine de leur village qui
ferme ses portes ou qu’a leur autoroute qu’on ne termine
pas?
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La France, c’est vous, bien siir. (Elle est bonne fille,
tout le monde le sait.) Vous ne voulez aucun mal aux
provinciaux. A la rigueur, vous accepteriez qu’on leur
donne un peu la parole, c’est-a-dire des mass media qui
soient 4 eux. Mais vous pesez le pour et le contre, car
c’est a4 vous, bien siir, de juger et de décider. Vous
réfléchissez que s’il n’y a pas de vie régionale ces mass
media n’auront rien & exprimer. C’est un enchainement.
Une vie régionale ne peut s’organiser qu’autour d’un
centre de décisions et de responsabilités, c’est-a-dire une
assemblée, un exécutif et des administrations régionales.
C’est en somme I’autonomie, ou tel autre nom qu’on
voudra lui donner.

Alors, votre il bon enfant se noircit. Le tabou de
I’« une-et-indivisibilité » de I’Hexagone a frémi. La
patrie est en danger! Sus aux anti-Francais! Sus aux
séparatistes!

C’est la provocation de tous les jours. Ces gens-la
s’affolent et battent la générale. Ils 1gnorent que dix
grands Etats prospéres, et dont I'unité n’est pas contes-
tée, sont édifiés sur la base des autonomies cantonales ou
provinciales. I1s ne se souviennent pas que du temps ou la
France était diversité elle était plus unie que maintenant
qu’elle se veut uniformité. Car, seule, la privation de
liberté engendre la revendication de la liberté. Il n’y
avait pas incompatibilité autrefois, et il ne peut pas y en
avoir aujourd’hui, entre la patrie charnelle, porteuse des
valeurs culturelles, organisatrice de la vie collective a
I’échelle humaine, et 'ensemble politique, Etat aux
vastes dimensions qui ’englobe et assure sa protection
dans le monde. Ce sont deux étages de responsabilités
différentes.

Le séparatisme est le piege ou les conservateurs
centralistes essaient de faire tomber les autonomismes.
Parce qu’il est indéfendable. Tous les peuples
aujourd’hui ont besoin les uns des autres. Ce qui est en
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qucstion n’est pour aucun d’entre eux leur indépendance

clle n’est plus qu’une formule vide de sens — c’est la
nature des liens qui doivent les unir. Le danger pour la
I'rance n’est pas un retour au morcellement médiéval,
auquel personne ne songe, c’est son impuissance a se
renouveler, son évasion dans la nostalgie stérile des
gloires du passé.

Les hommes seraient des anges si, & voir leurs
priviléges menacés, ils ne devenaient pas méchants. Je
n‘en veux pour preuve que larticle 3.1. de la loi du
10 janvier 1936, qui fait tomber sous le coup de ses
sanctions tout mouvement «qui aurait pour but de
porter atteinte a I'intégrité du territoire national ». En
vain, certains députés, lors de la discussion du projet,
avaient proposé d’adjoindre les mots « par la force ».
L’adjonction ayant été rejetée, il reste donc que C’est
I'intention, la pensée, qui est poursuivie et expose a
I’'amende comme a la prison... Il en est de méme de toute
action, méme par des moyens légaux, de toute expres-
sion d’opinion qui vise a la discrimination d’une personne
en raison de son appartenance ou de sa non-apparte-
nance i une ethnie (loi de la presse, art. 23 et 24).
C’est-a-dire, en langage clair, que le fait de dire dans un
lieu public ou d’écrire dans une feuille qu’une trop forte
proportion d’immigrants inassimilables dans une pro-
vince de France met en péril son homogénéité culturelle
et sa renaissance linguistique, vous expose a un empri-
sonnement d’un mois a un an et 2 une amende de 2000 a
300 000 francs. C’est ce que les officiants du mythe
appellent «la compléte liberté de penser et d’exprimer
son opinion » qui régne en France.

Le législateur a bonne conscience. Les mesures que la
loi a prises n’ont pas pour but de restreindre la liberté de
penser, mais d’empécher des atteintes sacnleges au
dogme d’une religion d’Etat. Elle fait suite a la dispo-
sition légale qui existait sous I’Ancien Régime, qui
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permettait de faire passer de vie a trépas celui qui ne se
découvrait pas au passage d’une procession ou qui faisait
le geste de porter la main sur le roi. Une admirable
continuité, somme toute.

L’article 88 du Code pénal aggrave encore ces
dispositions, puisqu’il stipule que «quiconque aura
entrepris, par quelque moyen que ce soit [...], de
soustraire a [l'autorité de la France une partie des
territoires sur lesquels cette autorité s’exerce, sera puni
d’un emprisonnement de un a dix ans et d’une amende de
3000 a 70000 francs ». S’il y a « complot », méme non
suivi d’exécution et sans la présence d’armes, la peine
sera de dix a vingt ans de détention criminelle (art. 87).
En d’autres mots, il est évident qu’un gouvernement qui
voudrait en finir avec un mouvement autonomiste, voir
régionaliste, méme parfaitement 1égal, posséde la une loi
qui lui permet de retirer de la circulation n’importe qui
pour un simple article de journal et de ruiner 'organe
d’opposition qui 'aurait publié; sans parler du sort qui
attendrait trois ou quatre bonshommes qui auraient pris
la mauvaise habitude de se réunir de temps en temps au
domicile de 'un d’eux. Complot! Il n’est pas de plus bel
exemple de I’adage «la force prime le droit ».

Ces articles de loi ne sont pas 1a pour «le cas o1 ». Ils
ont été a la base de plusieurs centaines de condamna-
tions, depuis quarante années, d’abord en correctionnel-
le, puis en Cour de justice, enfin en Cour de silireté de
I’Etat.

En face d’un fanatisme qui récuse tout amendement,
en face d’une ligue sans faille d’intéréts qui se sentent
menacés, et qui conjointement dressent une telle
muraille contre le changement, on a 'impression d’as-
sister aux réactions d’une classe politique qui sent ses
jours comptés. Elle n’hésite pas, pour retarder I’échéan-
ce, a se mettre en contradiction ouverte avec les
croyances qu’elle affécte mais qui ont cessé d’inspirer
ses actes.
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Les Frangais qui acceptent, insouciants, ce mode de
gouvernement ont une excuse. Ils sortent d’un moule qui
lcur a inculqué la foi dans un mythe trompeur et en a fait
ce qu’ils sont. Ils se croient des citoyens libres quand ils
ne sont que des Hexagons préfabriqués.

Il y a pourtant des hommes libres en France, qui
cntrevoient le moyen de sortir de I'impasse ou se
trouvent bloquées dans I'impuissance les institutions
nationales. Ils croient avoir dégagé les tendances com-
munes de la contestation qui monte de tous cotés, qui est
vie et qui demain sera création. Leur donnera-t-on un
jour la parole?

Nous croyons avoir montré que le vrai probleme de
notre époque est le passage des Etats-nations aux
régions-états, de I'uniformité a la diversité, du régne des
choses au régne de 'homme, de la primauté de 1’éco-
nomique 3 la primauté du culturel. Dans cet ordre
d’idées, les composantes des régions-états devront résul-
ter d’'un choix qui évitera l'impasse de la région
économique et 'erreur du critére linguistique exclusif,
deux formes des solutions in abstracto et dogmatiques.
Les cas sont_trés divers; chacun réclame une solution
appropriée. A coté des zones dépersonnalisées, qui sont
des creusets de déracinement et des déserts de ’dme, il
est des foyers rayonnants ou briile une flamme que les
grands conglomérats ont perdue : 'Irlande, la Bretagne,
la Flandre, la Corse, I’Euskadi, la Catalogne, la Galice et
bien des pays libres qui, griace & leur heureuse compo-
sition et leur fidélité a eux-mémes, ont su garder leur
culture et ’équilibre. Ils ont certainement leurs proble-
mes, mais ils sont en mesure de les résoudre, ce qui n’est
pas le cas du grand corps momifié de I’Hexagone.

Toute région naturelle ol peut revivre un souvenir
historique est une «patrie charnelle » en puissance.
Dotée d’organismes de vie propre, elle peut se muer a
son tour en foyer rayonnant. A cOté des langues
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internationales, qui ne sont plus guére que des instru-
ments d’échanges pratiques ou des jouets & l'usage
d’intelligentsias plus ou moins déboussolées, les parlers
traditionnels ont un rdle moteur & jouer, d’'une impor-
tance proportionnelle a leur vitalité et a leurs facultés de
renouvellement.

En Europe occidentale, si découpée, si morcelée, les
unités géographiques ont toujours fait naitre a différen-
tes époques de I’Histoire des formations politiques qui
trahissent la permanence, & travers les siccles, de
puissants facteurs de groupement: le systtme des
grandes vallées intercommunicantes de la France du
Nord, le massif et la péninsule d’Armorique, la conti-
nuité des plaines artésienne, flamande et hollandaise, le
bassin aquitain, les unités pyrénéennes, la frange médi-
terranéenne, le Massif Central, les plateaux qui se
suivent entre Meuse et Rhin, les deux rives sceurs de la
haute vallée du Rhin, le massif alpin... La France
comprendra-t-elle un jour de quelles réalités elle est
faite?

Elle a manqué une grande occasion de renouveler son
bail avec I’Histoire : celle de faire de la Bretagne, dans
les années 70, une région pilote, quand tout le monde y
était prét pour une grande expérience. Elle risque, dix
ans plus tard, d’en manquer une autre avec la Corse, si,
selon sa trés vieille habitude, elle reprend d’une main ce
qu’elle a eu P'air de donner de I'autre. Les occasions
manquées ne se retrouvent pas. On ’a vu en Algérie.

Quant a ce qu’on a appelé « la France éternelle », elle
est déja entrée dans I'Histoire, a2 la suite de Ninive,
Babylone, Theébes, Athénes, Rome, Angkor-Vat, By-
zance et Machupicchu, qui resteront éternelles dans la
mémoire des hommes. Toutes les créations humaines ont
une fin. o

Les régions-Etats, qui n’existent pas encore, auront la
leur également.
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Ce serait cependant mal connaitre les Frangais que de
s’imaginer qu’ils renonceront de gaieté de cceur a jouer
un grand role, a passer simplement dans la trappe. Alors,
pourquoi ne tenteraient-ils pas d’orienter le monde dans
une direction salvatrice, aprés avoir pris la responsabi-
lité, en compagnie des Anglo-Saxons, de le lancer dans la
folle aventure dont nous voyons maintenant le bout?

C’est une nouvelle gloire qui les attend, qui vaut bien
’ancienne.
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APPENDICES HISTORIQUES

Quelques appendices historiques ont été jugés nécessaires pour
donner un apergu des études qui ont précédé la rédaction des pages
qu’on vient de lire. Ils ont pour base principalement des notes
rédigées par le professeur Roger Hervé, agrégé de I'Université.

1. L’IDEE BOURGUIGNONNE

La ligne de force Nord-Sud qui descend de la Rhénanie vers la
Méditerranée, d’abord suivie en sens inverse par la montée romaine
vers la Belglque, prit une signification nouvelle quand en son centre
s'établit le premier Etat burgonde au V*siécle. Ce point de fixation
en détermina d’autres, qu1 obéirent toujours a deux attractions
contraires, I'une tendant 4 les joindre les uns aux autres pour former
un grand Etat axé nord-sud, dont la Lotharingie est 'exemple
parfait, 'autre tendant a dissocier les formations politiques attirées
par la Méditerranée des autres, versant plus naturellement sur les
mers du Nord. C’est pour cette raison que I’ « idée bourguignonne »
apparait, au cours de I’Histoire, sous des formes si différentes, dont
il est nécessaire, pour éviter les confusions, de retracer brievement
la genése.

Les Burgondes étaient un peuple scandinave, qui constituait
I'arriere-ban des Goths. Ils s’étaient d’abord arrétés sur la rive
gauche du Rhin, autour de Worms. Leur écrasement par les Huns —
qui donna naissance a la légende des Niebelungen — les poussa
reprendre leur marche vers le sud. Le royaume qu’ils fondérent en
Gaule fut centré sur Genéve, Lyon et Chalon-sur-Sadne, au temps
du roi Gondebaud (480-516), comme I'a révélé I’étude des noms de
lieux et P'apparition dans les mémes parages d’une évolution
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autonome du latin populaire, qui n’est ni le frangais ni I'occitan, et
qu’on nomme improprement le «franco-provengal». Il subsista
généralement dans toute son étendue, a travers les partages
mérovingiens, englobant les pays de la vallée de la Sadne et ceux de
la haute et moyenne vallée du Rhone. Ce sont les partages de la
décadence carolingienne, qui ont disloqué cette unité déja en voie de
consolidation, en distinguant un « duché de Bourgogne », autour de
Dijon - ot Pimplantation burgonde était faible —, formant un fief du
nouveau royaume de France occidentale, d’'un «royaume de
Bourgogne » dite transjurane, remontant 3 'usurpation d’'un comte
Boson, puis i celle des seigneurs du Valais, dont I'un d’eux,
Rodolphe II, réussit 3 asseoir sa domination depuis la limite des
pays alémaniques d’Helvétie (924) jusqu’a la Méditerranée, par
Pannexion de la Provence (932), un débris de la vaste Provincia
romaine, qui en avait gardé le nom.

L3 est lorigine du célébre « royaume d’Arles », qui constitua a
cette haute époque une unité politique indépendante des royaumes
de France et d’Italie. 1l finit par étre absorbé par le Saint-Empire,
vers 1030. Mais, en 1157 encore, ’'empereur Frédéric-Barberousse
tenait, 2 Besangon, capitale de son « comté palatin », en présence du
vice-roi, le « recteur de Bourgogne », une diéte solennelle, ol I'on
venait de toutes parts lui rendre hommage. C’est 1a I'origine du
Burgund impérial, cher au cceur des romantiques allemands.

La frontiére avec la France dépassait méme le Rhone 2 'ouest, de
fagon i englober le Forez et le Vivarais. Cependant, elle resta fixée
en général au cours du fleuve, pendant cinq siécles, de 850 4 1350,
avant que les empiétements de la monarchie capétienne n’enlévent
progressivement & la juridiction impériale le Vivarais (1305), Lyon
(1307), puis le « dauphiné de Viennois » (1343-1364) et finalement
la Provence (1486).

L’année 1361 est la date de naissance de ’autre Bourgogne, celle
du Nord, qui aura un destin unique, bref mais fulgurant. La lignée
des ducs de Bourgogne d’ascendance capétienne s’étant éteinte, le
roi de France, Jean le Bon, constitua une seconde fois un apanage de
Bourgogne, au profit d’un de ses fils, Philippe le Hardi, qui régna
sur son domaine de 1363 & 1404. Fort actif, il accrut ses possessions
par Pacquisition du Charolais (1390) et surtout en recueillant, du
chef de sa femme, en 1384, Pimportante succession flamande, qui
lui valut d*un coup PPappropriation des comtés d’Artois, de Flandre,
de Nevers, ainsi que de la « Comté » de Bourgogne, noire actuelle
Franche-Comté.

C’est & ce moment crucial que deux desseins politiques se croisent
et vont s’entrechoquer. Le roi, en aidant son fils Philippe & s’étendre
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en direction du nord et de I’est, pense a travers lui accroitre d’autant
le royaume. Mais Philippe, de méme que ses successeurs et 4 un
degré toujours plus fort, subit I’attraction de I'idée lotharingienne. i
semble que la nature invite a la création d’un Etat qui, d’une part,
contrdle et garantit la route Nord-Sud, et, d’autre part, ménage une
transition et un tampon de sécurité entre les deux grands systémes
politiques de ’Est et de I'Ouest. Diluée au sud, I’idée lotharingienne
est reprise au nord par les ducs de Dijon, et devient I'idée
bourguignonne; c’est elle qui entrera dans I’Histoire.

Le fils de Philippe, Jean sans Peur (1404-1419), gardait encore
des liens intimes avec la famille royale. Il regoit la régence du
royaume durant la folie de son neveu Charles VI. Il en utilise les
pouvoirs pour se tailler une réelle popularité parmi la foule
parisienne. Ami de la puissante corporation des bouchers et
démagogue consommé, il eut son parti, dit des Bourguignons, allié
des envahisseurs anglais en lutte ouverte avec les troupes du
connétable d’Armagnac, tenant du parti d’Orléans. La branche
cadette des Valois, prenant la téte de la guerre civile, se révélait
ainsi un «ennemi intime» infiniment plus dangereux pour la
couronne de France que tant de vieilles dynasties féodales. Aprés
P’assassinat du duc au pont de Montereau (1419), son successeur,
Philippe le Bon (1419-1467), fut surtout un grand rassembleur de
terres, usant de moyens souvent peu scrupuleux pour accaparer
successivement, par dépossession des héritiers 1égitimes, la riche
succession de Brabant (1430, duchés de Brabant et de Limbourg),
puis celle de Hainaut (1423, comtés de Hainaut, de Hollande,
Zélande et Frise), celle du duché de Luxembourg (1443) — qui
s’étendait alors de Metz 4 Aix-la-Chapelle — etc. Son entente avec
PAngleterre (1423) lui valut acquisition des comtés de Boulogne,
Maicon et Auxerre. Méme sa réconciliation avec la France par le
traité d’Arras (1435) ne I'empécha pas d’obtenir la cession des villes
de la Somme.

Le ceeur des domaines bourguignons se trouvait désormais
reporté vers le nord, dans ces régions basses et opulentes (lage
landen), d’expression artistique et littéraire néerlandaises. Cepen-
dant, le’ « bon duc » avait commencé, en 1438, a réaliser le strict
assujettissement des cités drapiéres, Bruges et Gand, 4 son autorité.
C’était I'introduction, toute frangaise d’esprit, du style capétien de
gouvernement dans des terres aux libertés locales jusque-a invio-
lées.

Cette ceuvre fut poursuivie par son fils, Charles le Téméraire,
dont le court régne (1467-1477) est marqué par une activité fébrile,
menée dans toutes les directions, dont le rythme forcené amena sans
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doute sa perte. La répression des résistances communales aboutit au
sac de Dinant (1466) et finalement a I’ « exécution » de la ville de
Liége, en présence (forcée) du roi Louis X1, qui avait fomenté son
insurrection. En punition, la ville fut réduite & porter le nom de
« Brabant »! D’autre part, des tentatives réitérées pour relier les
deux trongons séparés, bourguignon proprement dit et néerlandais,
de ses Etats ont des résultats divers: annexion manquée de la
Champagne (1430), réussie de la Gueldre (1472) - région au nord
d’Arnhem —, prise de possession de I’Alsace et du Brisgau (1469-
1474), puis celle de la Lorraine (1475), qui le mit en conflit avec les
cantons suisses, d’ott ses défaites de Grandson et de Morat, et sa
mort devant Nancy (janvier 1477). Ainsi s’écroula le réve de la
formation d’un « royaume de la Gaule Belgique », pour laquelle le
« grand duc d’Occident » avait sollicité I'approbation de I'empereur
Frédéric 111

Le roi de France, dont les manigances n’étaient pas étrangéres a
Pintervention des Suisses, s’empara aussitdt de I’Artois, du duché de
Bourgogne et, un peu plus tard, de la « Comté » (1481), prenant de
court des populations désemparées, puis révoltées. L’entrée en scéne
d’une nouvelle puissance, I’Autriche, brisa les progrés de Louis XI.
Le fils de Frédéric 111, Maximilien, ne tarda pas en effet a épouser
la fille unique et héritiére du Témeéraire, Marie de Bourgognre, qui
lui apporta en dot la majeure partie des « pays d’en bas» (aoiit
1477). Trois siécles auparavant Aliénor d’Aquitaine avait apporté
en dot & une puissance ennemie, I’Angleterre, ses riches domaines
au sud-ouest de la France; une autre femme, une seconde fois, en
faisait autant au nord.

Maximilien remporta avantage sur les Frangais a la bataille de
Guinegate (1479). Aprés avoir manqué d’épouser en secondes noces
la duchesse de Bretagne, grice a la clairvoyance d’Anne de
Beaujeu, régente de France, qui sut éviter que le royaume ne fiit pris
dans une tenaille mortelle (Empire, Castille, Angleterre, Bretagne!)
il finit par traiter avec celui qui lui avait subtilisé I’épouse bretonne
avant que le mariage soit consommé. Charles VIII, préoccupé avant
tout d’assurer son expédition d’ltalie, était prét a faire des
sacrifices. Il revint sur les extorsions de Louis XI et, par le traité de
Senlis (mai 1493), restitua I’Artois, la Franche-Comté et le
Charolais aux héritiers bourguignons. Devenu empereur (aoit
1493), Maximilien I*, au cours de ses essais de réorganisation
administrative, intégra ses nouvelles possessions dans la division de
I’Empire en dix cercles, sous le nom de «cercle de Bourgogne »
(burgundischer Kreis) (diete de Cologne, 1512). C’était I’apparition
d’une troisitme mouture de la Bourgogne, la Bourgogne «autri-
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chienne », ou plus exactement «allemande » puisqu’il s’agit de
I’Empire du méme nom,

On peut affirmer, sans aucune exagération, que la Maison
d’Autriche, qui était apparue sur la scéne impériale en 1273, par
I’élection de Rodolphe de Habsbourg & la couronne, fit son entrée
dans le concert européen, en 1493, avec Maximilien, par la voie de
I’héritage bourguignon beaucoup plus que par toutes ses acquisi-
tions, ou combinaisons matrimoniales postérieures, espagnoles aussi
bien qu’italiennes! Charles Quint avait nettement conscience de cet
avénement historique — absolument méconnu en France — lorsqu’il
émettait, dans son testament rédigé en 1522, l'intention d’8tre
inhumé un jour & Dijon, dans la chartreuse de Champnol, « auprés
des ducs de Bourgogne, nos prédécesseurs ». Mais le cours des
événements politiques ne lui fournit pas I'occasion de réaliser ce
réve — méme s’il crut le tenir en vue au traité de Madrid (1526),
extorqué a Frangois I%, son prisonnier depuis Pavie; la rétrocession
stipulée de la « Duché » aux Impériaux ne fut pas effectuée. Aussi la
« paix des Dames », négociée entre la reine-régente de France,
Louise de Savoie, et ’archiduchesse Marguerite d’Autriche, petite-
fille du Téméraire, acceptait-elle de la part de cette derniére
I’abandon des prétentions sur le duché, en échange de la renon-
ciation par la France au droit de suzeraineté sur les comtés d’Artois
et de Flandre, qu’elle tenait du haut Moyen Age (traité de Cambrai,
1529), exception faite du Charolais, qui restait aux Habsbourgs.

Le réglement de la « succession de Bourgogne » aboutissait donc,
en fait, 4 la reconnaissance d’une nouvelle nationalité, celle des
Pays-Bas (Nederland). Charles Quint avait continué d’ailleurs
d’accroitre patiemment son héritage, entre 1527 et 1548, en
direction du nord et du nord-est, par ’acquisition d’Utrecht et des
comtés d’Overijsel, de Groningue, de Drenthe et de Gueldre.
L’ensemble finit par comprendre «dix-sept provinces », avec des
rudiments d’institutions centrales établies dans le Brabant — cette
vaste province partagée aujourd’hui entre la Belgique et les
Pays-Bas — a2 Malines et surtout & Bruxelles (Conseils souverains,
Etats-Généraux). L’empereur Charles (Keyser Karel) procéda
lui-méme, 2 la diéte d’Augsbourg (1548), & ’organisation définitive
du cercle de Bourgogne en une entité politique distincte, laquelle
fut reconnue par une «pragmatique sanction» (1549) — nous
sommes aux antipodes de Desprit centralisateur frangais. Son
irtention était de faire reconnaitre son fils Philippe (le futur
Philippe I1 d’Espagne) comme le souverain du pays, ce qui eut lieu
au moment de Pabdication de I'empereur (1556). Ce sont les
troubles religieux, & partir de 1565, dus a P'intolérance catholique &
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I’égard des protestants, plus nombreux dans le nord des provinces
que dans le sud, qui ont entravé la cristallisation d’une grande
nation néerlandaise, de la Canche au Zuyderzee. La rupture fut
consommée en 1579 entre les provinces méridionales catholiques,
adhérant 4 P'Union d’Arras, et les provinces septentrionales pro-
testantes formant I’Union d’Utrecht. C’est 1a origine de la division
de ’ancien cercle de Bourgogne en « Pays-Bas catholiques » restant
sous le protectorat espagnol, puis autrichien, et la république
indépendante des « Provinces-Unies », autour d’Amsterdam et de
La Haye : bref, des territoires formant de nos jours le Benelux. Une
nouvelle tentative, faite par le Congrés de Vienne, en 1814, de
refaire I'unité néerlandaise, devait finir, en 1830, par une nouvelle
sécession, pour les mémes raisons de refus de la diversité, cette fois
de la part des Hollandais.

Quant a la « franche comté de Bourgogne », elle fut conquise — on
sait avec quelle impitoyable brutalité — par Louis XIV en 1674 et
réunie au royaume de France & la paix de Nimegue (1678). Le
Charolais, demeuré comme enclave «espagnole» en territoire
frangais, fut annexé par un tour de passe-passe en 1684. Mais c’est
une autre histoire.

II. LE « ROYAUME » D’AQUITAINE

Le bassin de la Garonne fut, pendant au moins quinze siécles, le
sitge de formations politiques territoriales d’une extension trés
variable, mais toujours d’une puissante originalité vis-a-vis du
systéme (romain, franc, puis frangais) qui tentait de I’absorber.

Les Romains appelaient « Aquitaine » les régions sises entre la
Garonne et les Pyrénées, a ’exclusion des abords de Toulouse. Les
Celtes s’y trouvaient, ainsi qu’en témoignent le nom des Bituriges
Vivisces et des Boiens, de méme que ’ancien nom de Saint-
Bertrand-de-Comminges, qui était Lugdunon. Mais le fond de la
population appartenait & une trés vieille souche ethnique qui
peuplait la chaine pyrénéenne (antérieurement aux Basques) dont
on ne sait rien, sinon que la vache — ou le taureau? — €tait pour eux
un symbole religieux et peut-€tre « national ». Ce pays fut soumis a
la Gallia romaine par Crassus en 56 av. J.-C. mais ne se sentit pas
assez concerné pour répondre & 'appel aux armes de Vercingétorix,
quatre ans plus tard.

I’administration romaine est responsable de I'extension de la
circonscription aquitaine presque jusqu’a la Loire et englobant le
Massif Central. C’est ce vaste pays — plus le Toulousain — qui fut
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envahi en 415 par les Wisigoths venant d’Espagne, et fit partie de
leur royaume, jusqu’a la bataille de Vouillé (507), qui permit aux
Francs d’anéantir la formation de la nationalité nouvelle en
gestation, paraliéle a celle qui se réalisa au sud des Pyrénées.

L’Aquitaine tomba tout entiére au pouvoir des Francs, qui,
passant la montagne, occupérent un moment la « Cantabrie ».Ces
Germains, pas davantage que leurs congénéres Goths, ne s’établi-
rent profondément au sud de la Loire. Aussi, quand au VII® si¢cle se
produisit au sud de la Garonne un déversement de population
basque, ils ne lui firent pas opposition. C’est une particularité de la
chaine des Pyrénées de n’offrir & ses deux extrémités aucune
barriére naturelle. On y circule dans les deux sens, et les peuples qui
les habitent en occupent invariablement les deux versants.

Les Basques résidaient originairement en Aragon, au nord de
I’Ebre, et dans toute sa haute vallée. Pressés par les Wisigoths, ils se
déplacerent vers 'ouest et le nord. C’est ce mouvement qui fixa le
peuplement basque dans ses limites modernes. Il donna naissance,
entre la montagne et la Garonne, au duché de Gascogne (forme
romane de Vasconia, dérivée de «vasque», basque), au sens
restreint du mot, qui s’identifie avec la Novempopulanie (le pays
des neuf peuples) des Romains, qui désignait I’Aquitaine primitive,
au sud du fleuve. Ce duché, que les Basques considérent comme une
de leurs expressions politiques nationales, se « débasquisa » assez
rapidement, et le Biarnoa deviendra le Béarn. Mais il resta un
« foyer rayonnant » pour ’Aquitaine. Il réapparut sous les Caro-
lingiens avec des ducs, tantdt nationaux, tantdt d’origine franque.
Ces derniers résident 2 Bordeaux et constituent avec le Bordelais
agrandi 'de I’Agenais une sorte de marche du Sud-Ouest. Une
dynastie gasconne le gouverne, depuis 870 env., qui s’éteindra en
1032, avec Sanche-Guillaume, au profit des ducs de Guyenne.
Elle a sous ses ordres les vassaux de I’Astarax, d’Armagnac, de
Bigorre, de Comminges et Couserans, de Béarn, Labourd, Soule,
etc.

Les Francs la combattent durement, mais sans succés. En 626,
victoire des Vascons sur Clotaire II; de 628 a 632, sur Caribert,
«roi »'de Toulouse; en 635, sur Dagobert, dont la « déculottée »
semble étre & I'origine de la comptine bien connue.

En 670, les Vascons élisent pour duc Otsoa (Loup) et étendent le
duché jusqu’a la Loire, en reprenant le nom d’ « Aquitaine ». Pépin
le Bref tente sans succeés de mettre fin au régne vascon par
Passassinat de Parriére-petit-fils d’Otsoa, en 768. Le partage de 806
institue un roi d’Aquitaine et des marches d’Espagne. Ce royaume,
plus ou moins vassal, se maintient avec six titulaires successifs
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jusqu’en 882, lorsque le dernier, Louis le Bégue, hérite de la
couronne de France.

Cependant, P'affaire n’est pas terminée. Rainulf IT (878-892)
refuse, en 887, de reconnaitre le roi Eudes — qui avait fort & faire
avec les Normands de la Seine — et se fait reconnaitre roi des
Aquitains. Titre et pouvoir ne durent pas longtemps. L’Aquitaine
tombe progressivement au pouvoir des comtes de Poitiers, que
chatouille  leur tour 'ambition de se rendre indépendants de Paris.
Guillaume III, au surnom pittoresque de « Téte-d’étoupe » et de
« Fier-a-Bras », prend le titre ducal en 951, se disant Dux totius
monarchiae Aquitanorum . 11 doit le défendre les armes a la main.
Son successeur le plus connu, Guillaume VII «le Troubadour »,
témoigne du rayonnement qu’avait alors la culture occitane,
puisqu’a la cour de Poitiers, en pays d’oil, on versifiait et on chantait
en occitan. La proximité du Limousin y était aussi pour quelque
chose.

A partir du X1 siécle, le nom de « Guyenne » déplace petit 4 petit
celui d’Aquitaine. Sous la dynastie poitevine, il est le plus étendu
des fiefs de France, environ dix des départements actuels. Il
comprenait tout I'ancien royaume carolingien, retranché de ses
extrémités (Berri, Rouergue, Gascogne); il s’adjoignit méme la
Touraine (806), le Toulousain (817) et le pays de Rais, en 937,
pendant quinze ans. Il va s’agrandir & nouveau, sous le comte Eudes
de Poitiers (vers 1032-1052), des terres de Gascogne, jusqu’a former
environ le tiers de I’étendue du royaume. Ce grand pouvoir politique
en formation s estompe, quand son héritiére Aliénor épouse Louis
de France, 3 quinze ans. L’humeur de Louis VII, insensible a la
raison d’Etat et aux représentations de son ministre Suger répudia
la dot en méme temps que 1’épouse, qui, quelques mois plus tard,
convolait en justes noces avec le roi d’Angleterre. La Normandie, &
cette époque, ne cesse de nous étonner. Aprés avoir englouti
I’Angleterre elle s’approprie ’Aquitaine sans férir un coup d’épée.
Un empire s’est créé en cent ans.

C’est moins I’étendue de cet Etat, qui va des Cheviots aux
Pyrénées, qui inquidte, ni sa force intrinséque, puisqu’un Etat de
structure féodale est dans I'impossibilité de mobiliser ses ressources
en hommes et en matériel pour nourrir son action extérieure, comme
peut le faire un Etat moderne. C’est surtout la personnalité du
continuateur angevin du conquérant normand, Henri II Plantage-
nét, comte d’Anjou, duc de Normandie, roi d’Angleterre, conqué-
rant de I'Irlande et, maintenant, duc d’Aquitaine. Son ambition, son

1. Duc de toute la monarchie des Aquitains.
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intelligence, son savoir-faire politique, font de ses possessions, tant
qu’il vivra, le centre de cristallisation de I’Occident européen.

Ses plans furent contrariés par P’apparition d’un autre grand
homme de guerre et de politique, Philippe II Auguste, le véritable
fondateur de I’Etat frangais dans sa forme féodale. Celui-ci, a partir
de 1180, dans une guerre incessante contre Henri II vieillissant,
puis contre son fils Richard Ceeur-de-Lion, parvint & dégager la
faible Ile-de-France de Pencerclement des Plantagenéts, puis a
conquérir la Normandie, aprés avoir réussi a en forcer la porte, le
formidable Chéteau-Gaillard, a la suite d’un si¢ge de huit mois qui
fit date, et 4 s’emparer successivement du Maine, de I’Anjou et du
Poitou. Dans cette histoire, le sexe, la valeur personnelle, la
Camarde, jouent un rdle décisif et déjouent les prévisions de la
raison. Richard, qui était en train de prendre le dessus sur Philippe,
est tué d’une fleche (1199), devant un obscur chiteau; il n’avait pas
d’héritier direct. La couronne passa 2 son frére, Jean sans Terre, un
inquiétant déséquilibré.

Par contre, le puissant génie de Philippe-Auguste allait refermer
une pince sur les possessions anglaises du continent, en prenant
solidement pied & Toulouse, a la suite de la croisade des Albigeois
(1209-1229). La lutte entre les deux pouvoirs continua avec des
alternatives de recul (traité de Brétigny, 1363) et d’avances
(conquétes de Du Guesclin). Les Anglais ne maintenaient plus leur
domination qu’'en Gascogne proprement dite, de Bordeaux &
Bayonne. La capitale du « claret * » ne devait tomber entre les mains
des Frangais qu’a la fin de la guerre de Cent Ans (bataille de
Castillon, 1451), avec annexion définitive et assujettissement par
Louis X1. De méme que Charles V, un siécle plus tot, avait construit
la Bastille pour tenir en respect les Parisiens «trop anglais »,
Louis XI éleva le Chiteau-Trompette et le fort de H&, pour
persuader les Bordelais de bien se tenir.

Ainsi se termina I’Histoire d’Aquitaine, jusqu’au jour ol la
République, découvrant les avantages de la décentralisation, forma
une « région » portant son nom, qui n’a pas encore eu le temps de
beaucoup manifester son existence.

II1. LE RELIQUAT LOTHARINGIEN

A la fin de P’époque carolingienne apparait, entre le Rhin,
I’Escaut et les Vosges, 1a Lorraine, pays des « Loherains » (Hlo-

2. Nom resté en anglais au vin de Bordeaux.
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tharienses, Lotharii, plus tard Lotharingi), pour donner un nom aux
sujets franciques de Lothaire II. Aux XII® et XII° si¢cles, sous les
Hohenstauffen, deux duchés se sont formés : Basse-Lorraine (NVie-
derlothringen) et Haute-Lorraine (Oberlothringen), respectivement
au nord et au sud de la Sarre, parties intégrantes du Saint-Empire.
l.a division du pays en deux duchés ramena insensiblement la
restriction de son usage, dés la fin du X°siécle, au duché de
Haute-Lorraine; car la Basse-Lorraine, qui comprenait Li¢ge et le
Hainaut jusqu’a Cambrai, s’était dissoute en plusieurs unités
féodales, qui conservérent quelque temps 'appellation globale de
« Lothier » (Lotharium).

Aux yeux des Franciens, aux X* et XI° siecles, la Lorraine,
ballottée par les partages entre PEst et ’Ouest, de 869 4 923, est
considérée comme un Etat distinct du reste de I’Allemagne, tandis
que dans ’Empire régne le sentiment contraire. Chose naturelle,
puisque la Lorraine était un duché de création impériale : donnée
par Henri I1I au comte de Metz, en 1047. Son neveu lui succéda
I'année suivante, et fut le premier duc héréditaire. Les ducs de
Lorraine, vassaux de ’empereur, étaient eux-mémes suzerains des
comtes de Bar et des trois puissants évéques de Metz, Toul et
Verdun. Les disputes entre grands féodaux fournirent aux rois de
France I'occasion révée d’intervenir. Philippe le Bel (1268-1314)
prit Toul sous sa protection et imposa sa suzeraineté pour les
territoires du comté de Bar sis 4 'ouest de la Meuse, dits « Barrois
mouvant » (1301). Le dernier représentant de la dynastie nationale
fut Charles 11, qui mourut (1431) en ne laissant qu’une fille. René
d’Anjou, qui était devenu duc de Bar, peu avant, devint duc de
Lorraine en épousant I’héritiére. Le charme lotharingien opére aussi
sur lui. Deux ambitions ayant le méme but vont se heurter, pour la
plus grande satisfaction des deux grands voisins qu’elles inquictent
mémement. Les ambitieux Bourguignons battent les Lorrains 2
Bulgueville (1431), en faisant prisonnier René 1%, qui doit céder des
places fortes sur la Meuse. Le roi de France, fidéle a ses habitudes,
intervient, mais il est bloqué a Epinal en 1466 et 3 Metz (1468)
par... les Lorrains.

En 1475, Charles le Téméraire envahit la Lorraine. Les troupes
de René I1, allié 4 I’Alsace et 4 la Suisse, commandées par le comte
de Sohn, maréchal de Lorraine, écrasent les Bourguignons devant
Nancy, en 1477. La nuit de la défaite tombe sur une mer de
cadavres, parmi lesquels git celui du Téméraire. La France prend le
giteau, I’Empire en recueille quelques miettes. René Il reste avec la
Lorraine, dont il avait hérité. La bataille a donné ses armes a la ville
de Nancy : celles de la Lorraine agrémentée d’un chardon, souvenir

367



de I’évangélisation par les Scots (confondus comme toujours avec
leurs descendants, les Ecossais) avec la devise : « Qui s’y frotte s’y
pique ». C’est René 11 qui fit construire le palais ducal et celui du
gouvernement, dont les travaux furent parachevés au siécle sui-
vant.

Dans les luttes entre Francois I et ’Empire, les ducs de Lorraine
surent maintenir leur neutralité, et profitérent des difficultés de leur
suzerain pour que soit reconnue 4 Nuremberg (1542) leur compléte
indépendance vis-a-vis de lui. De son c6té, le roi de France met &
profit le conflit entre I’électeur Maurice de Saxe et Charles Quint
pour occuper par surprise les trois évéchés de Metz, Toul et Verdun
(1552). Charles Quint, accouru pour reprendre Metz, est repoussé.
il n’est pas indifférent de noter que les forces frangaises étaient
commandées par Frangois de Guise, duc de la branche cadette de
Lorraine. Trés possessionné en France, ce « prince étranger », duc et
pair de France, était 4 cheval sur les deux nationalités. De méme
que les ducs lorrains qui ont été maréchaux d’Empire, il est le
symbole de I'hésitante destinée de ce petit pays dont les puissants
voisins se disputent la possession & coup de faveurs ou & coups
d’épée. (On a vu un cas assez proche, avec Arthur de Richemont,
connétable de France et, ensuite, duc de Bretagne.)

Jusqu’ici, pour la France, il ne s’agissait pas expressément de
conquérir la Lorraine : la mystique de la frontiére sur le Rhin est née
plus tard. Sa préoccupation était plutdt de se créer une marge de
sécurité vis-a-vis de I'Empire. Avec Richelicu et Louis XIV
commence le Drang nach Osten frangais : la marche a est, qui ne
prendra fin qu’en 1945 et dont le plébiscite sarrois de 1955 balaiera
les derni¢res illusions.

Vient la guerre de Trente Ans. Le duc Charles IV refuse
Palliance de Ia France contre ’Empire. Des escarmouches se
produisirent, a partir de 1631, Le duc, en butte au reproche du roi
d’avoir secouru ’Empire, notamment contre les Suédois, alliés de la
France, 8 Haguenau, lui donna des garanties. Elles ne suffirent pas.
Les Frangais envahirent le duché en 1633. Le duc se réfugie chez les
Impériaux, auxquels il offre ses armes. Devenu maréchal d’Empire,
il se bat en vain pour libérer son duché, livré au bon plaisir de
I’occupant. Saint-Nicolas-de-Port est pillé, sa cathédrale presque
détruite. C’est 4 cette époque que s’établissent les « villages-rues »,
aux maisons soudées les unes aux autres, faciles 4 défendre. La
Lorraine perd 50 % de sa population. Certains villages, détruits de
fond en comble, sont reconstruits sur un autre emplacement.
Quatre-vingts d’entre eux ne le seront jamais. Pour abattre les
symboles de la résistance, plusieurs chiteaux sont rasés. On n’avait
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jamais rien vu de tel depuis les grandes invasions. Saint Vincent de
Paul intervient auprés de Louis XIII en faveur des Lorrains. Un
chroniqueur de I’époque déclare :

«La Lorraine était le seul pays du monde qui eut donné a
Punivers un spectacle plus horrible que celui du dernier si¢ge de
Jérusalem. » .

Cependant, le traité de Saint-Germain-en-Laye rend ses Etats 3
Charles IV (1641); mais il doit accepter une garnison frangaise de
surveillance & Nancy. Des incidents ont lieu et un état de guerre
larvé s’établit. La forteresse de la Mothe, dans le Bossigny, qui
ferme la frontiere avec la Franche-Comté « espagnole », assiégée
par les Frangais depuis 1634, capitule aprés neuf années de
résistance. Seul Longwy, dans le Nord, tient encore quelques mois
de plus. En 1647, les derniers foyers de résistance s’éteignent.
L’année suivante, le traité de Westphalie rend son duché a
Charles IV, mais il doit subir encore treize ans d’occupation
frangaise. Le méme traité reconnait a la France la possession de
P’Alsace, les places de Longwy et de Sierck dans le Nord, la Sarre
(ot elle commence la construction de la place forte de Sarrelouis) et
sanctionne le fait accompli de 'occupation des trois évéchés. La
Lorraine est prise dans un étau.

Louis XIV se croit assez en position de force pour imposer son
protectorat au duché. Charles refuse. De nouveau, les troupes
frangaises occupent le pays, qui n’est plus en mesure d’offrir de
résistance. Son héritier est proclamé. Charles V, en exil, est duc
d’un pays ot il ne mettra jamais les pieds. Le meilleur général de son
temps, il devient maréchal d’Empire. Il libére Vienne, assiégée par
les Turcs (1683), puis Bude (1686), amorgant le recul ottoman, qui
se poursuivra jusqu’en 1922. En 1697, le traité de Ryswick rend le
duché 2 son fils, Léopold, aprés vingt-sept ans d’occupation.

Louis XIV avait profité de sa présence en Lorraine pour pousser
ses pions plus avant. Ce fut une tentative malheureuse, dont il se
vengea en saccageant le pays, comme il I'avait fait précédemment
en Allemagne; fait d’armes pudiquement appelé le «sac du
Palatinat ». Les ruines, comme celles du chiteau de Heidelberg, ol
monte le lierre, prouvent qu’il s’est agi d’autre chose.

La guerre de Succession d’Espagne (1701-1714) fournit a la
France un prétexte pour faire entrer 2 nouveau ses troupes en
territoire ducal, mais elle doit s’en retirer. En 1728, Léopold II fait
reconnaitre la neutralité perpétuelle du duché par I’Angleterre,
PEmpire et la France, qui avaient été signataires d’un traité
analogue en 1542, inspiré par celui qui avait été conclu au sujet de
la Suisse en 1516. Il est significatif de constater qu’entre ’Empire et
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le royaume la Suisse n’a jamais été le seul Etat 4 souhaiter rester en
dehors de leurs conflits. La Franche-Comté, la Lorraine, et plus tarc
la Belgique, montreront les mémes dispositions. Encore une
manifestation de « lotharingisme ».

La guerre de Succession de Pologne, de 1733 a4 1738, eut des
conséquences fatales pour la Lorraine. La France, alliée de
’Espagne, soutenait la candidature de Stanislas Leszczynski.
beau-pére de Louis XV, contre le gré des Russes, alliés 2 I’Autriche.
Son élection provoqua une intervention austro-russe en faveu-
d’Auguste 111 de Saxe. Stanislas dut prendre la fuite. Par mesure de
rétorsion, la France occupa la Lorraine, au titre de terre d’Empire.
oubliant opportunément que, depuis 1542, elle en était formelle-
ment détachée et qu'en 1728 Louis XV avait garanti pour la
seconde fois la neutralité perpétuelle du duché.

Le duc de Lorraine, Frangois III Stéphane, dut prendre le large 2
son tour et se réfugia auprés de Marie-Thérése d’Autriche, la fille
de ’empereur, avec laquelle il avait été élevé; il 'épousait en 1736.
Les négociations pour trouver une solution 4 cet imbroglio durérent
trois ans et aboutirent & Paccord de Vienne. Marie-Thérése, étant
appelée 4 succéder a son pére selon les stipulations de lz
Pragmatique Sanction, le duc de Lorraine allait de ce fait devenir
empereur d’Allemagne consort et consommer 'union personnelle
des deux pays. La France n’était pas plus disposée 4 admettre
qu’elle ne P’avait été 4 laisser se consommer, en 1491, le mariage par
procuration d’Anne de Bretagne avec Maximilien, futur empereur.
Elle imposa une solution qui avait le mérite de ménager les
susceptibilités autrichiennes et de lui laisser les mains libres en
Lorraine. Charles dut abandonner, & Meudon, son duché au profit
du roi polonais détroné, I’année méme de son mariage, et regut en
compensation le grand-duché de Toscane. Il était d’un caractere
trop faible pour s’opposer 4 une transaction qui faisait litiere des
libertés de son pays.

Le sort de la Lorraine était scellé. Stanislas fut un duc décoratif.
Le gouvernement effectif fut exercé par un Frangais, Chaumont de
la Galaiziére, qui prépara la cession testamentale du duché au
royaume i la mort du duc-potiche. En 1766, tout se passe comme
prévu, et la Lorraine, diiment incorporée 4 la France, deviendra le
symbole du patriotisme gaulois et le rempart « traditionnel » contre
I’ennemi héréditaire (¢f. la marche lorraine).

Seul sur ses terres, ol rodait encore Podeur des villages briilés, le
paysan lorrain n’était pas d’accord. Par fidélité au duc, devenu
I’empereur, par réaction contre la politique de francisation 2
outrance pratiquée par lintendant du roi, I'introduction de lz
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conscription (1741), Pimposition dans les « bailliages allemands »
du frangais comme langue officielle (1747), un mouvement d’émi-
gration vers I’Autriche s’amorce. L’échec de la reconquéte du duché
par Charles-Alexandre de Lorraine, frére du duc déchu (1743-
1744) et, entre 1749 et 1757, ’établissement de contributions
nouvelles s’ajoutant aux anciennes qui sont maintenues, accélérent
’exode.

Apres les victoires remportées par les Autrichiens sur les Turcs, le
premier gouverneur du Banat? le Lorrain Claude Florimond de
Mercy, appelle ses compatriotes & peupler les terres nouvelles, en
hommes libres. Trés vite, ils arrivent en grand nombre. Entre 1744
et 1757, sur les 5000 paysans et artisans qui s’y installent, 2 500
sont Lorrains. Au total, et pour le seul Banat, sur les 100 000 arrivés
jusqu’en 1787, 34 000 viennent de la Lorraine.

En 1920, une troupe frangaise qui évacuait I'Ukraine, apres la
défaite des Blancs, entra dans un village dont les habitants parlaient
francais, sans savoir pourquoi. C’étaient d’anciens Lorrains!

IV. LA CEINTURE RETICENTE

Les décisions arbitraires du pouvoir central ont, tout au long de
’Histoire, provoqué des réactions souvent violentes et des répres-
sions toujours sanglantes. Au XV* siecle, on assiste a la révolte des
Tuchins en Languedoc, & la Jacquerie en Champagne, parce que les
provinces directement exposées au bon plaisir du roi sont les plus
pressurées. Mais ce sont aussi les premiéres domptées. Par la suite,
les résistances et rébellions contre I’Etat centralisateur ne se
produisent plus qu’a la périphérie de ’'Hexagone, dans les provinces
les plus typées ou les plus récemment conquises. C’est la « ceinture
réticente ». Les révoltes parisiennes sont d’une autre nature, elles
ont le caractére de révolutions, n’ont jamais lieu aux mémes
moments et ne trouvent qu’un faible écho dans les provinces, &
moins qu’elles n’y suscitent des mouvements en sens opposés.

En 1542, La Rochelle, ’Aunis et la Saintonge, en 1548, la
Guyenne et ’Angoumois se soulévent contre ’extension de la
gabelle, 'impdt sur le sel.

En 1594, les Crogquants du Limousin et du Périgord, les Gautiers
de Normandie, entrent en révolte contre les nobles, les agents du
fisc et les « étrangers » venus les dépouiller du fruit de leur travail.

3. Territoire situé au nord et & 'est du Danube, actuellement partagé
entre la Yougoslavie et la Roumanie.
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Aprés un tour de vis de Richelieu, les révoltes sont endémiques de
1625 a la Fronde (1649). Elles sont dirigées contre I’appareil
oppressif de I'Etat centralisateur et la lourde charge de ’héberge-
ment des militaires.

Le 16 juillet 1639, un licutenant au présidial de Coutances est
soupgonné — & tort! — d’apporter 1'édit établissant la gabelle dans
cette partie de la Normandie qui en était jusque-12 exemptée par son
régime du « quart-bouillon ». La rébellion éclate dans I’ Avranchin.
Les révoltés sont appelés les Nu-pieds et eux-mémes se nomment
I’ «armée de la souffrance ». Ils diffusent des manifestes pour
étendre leur mouvement. Un poéte les céi¢bre :

[Mon cher pays]

Fais voir a la postérité

Qu’il est encore des ducs Guillaume,
Fais voir que ton bras est plus fort
Qu’il n’était arrivant du nord!

A leur téte surgissent des chefs improvisés. Ce n’est pas un
mouvement corporatiste, mais un véritable soulévement populaire.
d’autant plus grave pour le gouvernement de Louis XIII que
d’autres troubles vont éclater en Normandie. Rouen, a son tour.
manifeste. Les émeutiers de cette ville se sont donnés pour chef ur.
horloger. Iis parcourent la ville en poussant la vieille clameur
normande de Haro! Ils attaquent les maisons de percepteurs et aussi
celles de riches bourgeois. Ces désordres durent trois semaines.

Richelieu envoie le maréchal de Gassion mater les émeutiers, er
lui recommandant de « faire oublier & ces manants qu’ils ont eu un
duc ». Avec douze cents soldats aguerris, il attaque I’ « armée de |z
souffrance » sous les murs d’Avranches; elle résiste farouchement.
mais doit rompre en laissant trois cents morts sur le terrain. Les
troupes royales entrent dans la ville comme dans une cité ennemie.
Les églises sont pillées, les habitants massacrés, les femmes violées.
Prisonniers rebelles et suspects sont pendus aux ormes des prome-
nades. Aprés Avranches, Gassion fait raser les murailles de
Coutances et de Vire. La terreur impose le silence & Caen comme 2
Rouen. Le chitiment est sévére. Deux prétres sont exécutés. Les
présumés chefs sont torturés, écartelés.

En Aquitaine, ’émeute a aussi pour cause la mise en question des
coutumes locales. Le roi décide que la taille (impdt sur les roturiers.
ne sera plus objet de forfaits, selon le régime des « provinces
rédimées », mais fixée et pergue désormais directement, comme
dans les pays d’élections. (Le mot ne doit pas tromper. Depuis
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longtemps, les impdts étaient affermés au plus offrant, dont les
bureaux ou «élections » étaient sans pitié.) La protestation est
unanime et violente. En Quercy, en 1624, les biens des « élections »
sont saccagés. La révolte s’étend. Dans un bourg de Saintonge,
douze fonctionnaires sont égorgés. Agen, soulevé, est en péril
Soixante mille hommes s’ameutent pour aller & son secours (1635).
Richelieu envoie trois régiments et neuf escadrons. 1l eit fallu une
armée. En Périgord, les Croquants élisent un général, La Mothe de
la Forét; il instaure dans cette cohue une discipline de fer. Il a en
permanence 10000 hommes sous les armes, qu’il rompt aux
exercices militaires. Il prend Bergerac. Le clergé approuve tacite-
ment. Tout le monde proteste de son attachement au roi, «qui
ignore ce qu’on fait en son nom ».

La Valette, rappelé du front des Flandres, attaque, 4 Eymet, les
Croquants, qui laissent des milliers de morts sur le terrain. Dans
toute ’Aquitaine P'ordre est ramené par la terreur. Un obstiné
fanatique, Greletti, tient le maquis avec 200 hommes, ses pertes
étant sans cesse comblées par des volontaires, tant la population
était exaspérée du comportement des troupes.

A la fin, Greletti consent 4 parlementer. Il mourut officier du
roi.

A partir de ’avénement de Louis X1V, les choses vont encore plus
mal, si faire se peut. Les impdts écrasants qu’exige le Grand Roi et
qui épuisent le peuple ne servent pas seulement & couvrir les frais
extraordinaires d’incessantes entreprises guerriéres, mais aussi a
entretenir une cour fastueuse, qui dilapide les deniers publics, au
profit de courtisans parasites et de favorites exigeantes, ou en
pensions et dons pour appuyer les intrigues de la politique
extérieure. Le plus marquant des nouveaux riches, qui étalent leur
luxe en face de la misére populaire, est Nicolas Fouquet, le
superintendant des Finances, qui méne le train d’un roi et se fait
construire un chiteau (Vaux-le-Vicomte) dont le souverain prend
ombrage. Il décide de faire un exemple, il est spectaculaire, mais ne
suffit pas a détourner le mécontentement. Le peuple sait ou va son
argent. Il réagit avec violence. De 1656 4 1675, ce sont les
insurrections des Lustucrus (pauvres diables) dans le Boulonnais,
d’Audijos en Gascogne, des Miquelets (petits Michels) en Catalo-
gne, des paysans du Bas-Vivarais. Des troubles graves éclatent &
Bordeaux, en pleine ville, en 1675. Une sédition leur répond 2
Nantes et 3 Rennes. En Bretagne s’ajoute 2 la colére générale celle
de voir foulées aux pieds les clauses d’autonomie du traité d’union.
La révolte dite du « Papier timbré », en Haute-Bretagne, déclenche,
en Basse-Bretagne, le vaste soulévement armé des Bonnets rouges
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(1675), dont limportance est du méme ordre que celle des
Croquants du Périgord, quarante ans plus tot. L’ordre est rétabli par
des troupes ramenées d’Allemagne, qui se conduisent comme en
pays conquis, pillent, pendent et brillent, « comme elles le faisaient
de 'autre cdté du Rhin» (Mme de Sévigné).

Dix ans plus tard, la révocation de I’édit de Nantes provoque une
résistance acharnée 4 des mesures injustes et souvent monstrueuses.
Au cours de I’année 1684, 600 temples protestants ont été détruits.
L’année suivante parait I'édit terrible, qui ordonne d’enlever les
enfants de cing ans & leurs parents. Les «parpaillots» qui
n’acceptent pas I'abjuration sont envoyés aux galéres comme des
criminels. Ils émigrent par centaines de mille.

Accrochés 2 leurs montagnes, les Cévenols, excédés des rigueurs
dont ils sont victimes, ont pris les armes. L’intendant Baville a beau
«raser les Cévennes », briiler des centaines de villages, tuer et
torturer tout ce qui lui tombe sous la main, les redoutables
Camisards n’ont pas renoncé a se battre. Fous de douleur et de rage.
ils répondent aux atrocités par d’autres atrocités. Malheur aux
dragons qui tombent entre leurs mains! Le roi, pour en finir, envoie
contre eux son plus grand général, le maréchal de Villars. Horrifié
par ce qu’il voit, le glorieux soldat préfére employer la douceur et la
persuasion. Il a le dernier mot. Cette guerre impie a duré huit ans
(1702-1710).

La Révolution hérite des méthodes de gouvernement de la
monarchie. Toute la France était favorable aux réformes de 1788.
Mais, a4 part les intellectuels avancés, personne ne songeait a
bouleverser I'ordre social traditionnel. L’idéologie qui faisait délirer
les sociétés de pensée et quelques esprits forts de village n’avait
aucun crédit dans la «ceinture réticente ». L’enthousiasme des
engagements volontaires pour courir aux frontiéres et « abattre le
despotisme » fut un phénoméne des grandes villes et surtout
parisien. La levée en masse est mal accueillie dans les provinces. La
Constitution civile du clergé provoque de vives réactions dans de
nombreuses zones. Pour finir, la prétention du gang parisien de
soumettre tout le royaume & ses utopies par la terreur souléve une
protestation quasi générale, qui finira par en avoir raison.

Les régions ou se produisent les résistances les plus généralisées
demeurent celles qui se sont déja signalées dans leur opposition &
I’arbitraire royal, depuis Louis XIII. La région parisienne en est
étrangement vierge, 4 part, sur son pourtour, un noyau fédéraliste
dans la Cbéte-d’Or, un autre dans la Somme et un dernier en
Haute-Normandie. Mais il s’agit 1a de ’ancien duché de Bourgogne
et pays d’Etats, d’une marche des Pays-Bas et du cceur d’un ancien
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Etat indépendant. Les trois capitales du fédéralisme furent Bor-
deaux, Caen et Brest; les zones atteintes : toute I'Occitanie et une
bonne partie de la région franco-provengale autour de Lyon — cité
rétive — la Bretagne et la Normandie, partiellement.

La chouannerie embrasa au début toute la Bretagne, pour
s’enraciner ensuite dans sa partie orientale et le reste du massif
armoricain. En Vendée, elle prit le caractére d’une guerre nationale.
Au cours des pourparlers de paix, Charette et les siens demandaient
que la Vendée soit érigée en royaume 2 part, tandis que les Bleus
exigeaient le respect de I’ « une-et-indivisibilité »,

Les anciens Pays-Bas (le Nord et le Pas-de-Calais) sont en bloc et
unanimement réfractaires a la constitution civile du clergé, dans
une proportion atteignant 80 % des effectifs ecclésiastiques.
L’Ouest les talonne de prés. L’Alsace vient ensuite. Ailleurs,
généralement, on se soumet. Le Midi, qui fut cathare et pour une
part protestant, est loin d’en faire une montagne. L’Alsace, la
Lorraine et un autre pays de I’Est, la Franche-Comté, se signalent
par une attitude qui est & Popposé du cosmopolitisme de Paris :
Iantisémitisme.

Autre originalité de la « ceinture réticente » : elle est seule, sous la
Terreur, 3 posséder des commissariats de salut public, chargés
d’imposer le nouveau régime par la terreur. La Bretagne est
comblée, elle en a quatre : Saint-Malo, Brest, Vannes et Nantes.
Bordeaux et Amiens en ont chacun un. Le dernier est pour Lyon,
dont Ia répression a fait une ville en ruine, qui a méme perdu son
nom. (Les sans-culottes en ont fait Cité-Interdite). Elle ne le
reprendra qu’aprés la mort de Robespierre (1794).

Il n’est pas difficile de mettre des appellations historiques sur les
régions que Darbitraire de Paris a mises en effervescence. On
reconnait, & I’ouest, la confédération gauloise des Vénétes, dans le
sud-ouest, ’Aquitaine des royaumes qui s’y sont succédé¢; dans le
Sud-Est — & part une coulée conformiste qui descend une partie de la
vallée du Rhéne et correspond aux progrés de la langue domina-
trice —, I’ancien royaume d’Arles. A Pest, ce sont, bien entendu, les
frontiéres millénaires du Saint-Empire.

Il y a 12 des permanences historiques qui laissent songeur.

_ (Extrait partiellement de
« L’Etonnante Vérité sur I'Hexagone »,
du méme auteur [i paraitre].)
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V. LE DESTIN DU MARQUISAT DE PROVENCE

En 1125, la Provence fut divisée en deux. Au nord de la Durance,
le marquisat, dévolu au comte de Toulouse; au sud, le Comtat, qui
restait a4 ses comtes catalans. L’unité administrative visible est
aujourd’hui le département du Vaucluse. Il ne représente pas une
entité historique. Il a été composé par la réunion de deux Etats et
d’une principauté mdependante, ayant succédé au marquisat:
I’Etat d’Avignon (ville et environs immédiats), le Comtat Venaissin
(qui, comme le précédent, appartenait au pape au moment de la
Révolution); la principauté d’Orange (qui était déja terre fran-
caise).

La principauté d’Orange, qui fut une ville romaine, passa en 1530
a la famille hessoise de Nassau, qui était possessionnée en Hollande
(Breda). Maurice de Nassau fit d’Orange une des premiéres places
fortes d’Europe. Cette descente germanique vers les bouches du
Rhone rappelait des souvenirs qui ne pouvaient pas plaire & Paris.
Louis XIV s’en empara en 1660, fit raser ses fortifications, puis le
chiteau. En 1702, la branche directe des Nassau s’étant éteinte, le
roi, méprisant les revendications des collatéraux, dont le roi de
Prusse, Frédéric-Guillaume I%, réunit la principauté a la France. Le
traité d’Utrecht (1713) lui en confirma la propriété; mais la Maison
de Nassau, qui régnait en Hollande, conserva le titre. La pérégri-
nation de ce titre ne devait pas s’arréter 1. Passé en Angleterre, il
émigra en Irlande comme symbole de la monarchie britannique, ot
les « orangistes » sont les adversaires de I'indépendance.

Le Comtat Venaissin tire son nom de celui de son ancienne
capitale, Vénasque. Echu par voie d’heritage a la couronne en 1271.
il devait devenir un pion dans le jeu que menait Philippe le Bel a
Rome, pour mettre la papauté sous sa domination, premier échelon
de ’opération ayant pour finalité de mettre tous les Etats chrétiens
dans Pobédience frangaise. Rome était loin, les Italiens retors.
Mieux valait avoir un pape frangais résidant en France. Aprés, tout
serait facile. Napoléon devait faire le méme calcul. Il n’inventa rien
et répéta, jusque dans certains détails, le scénario de Philippe le
Bel!

Le roi offrit le Comtat au pape Grégoire X. L’Eglise ne refuse
jamais un cadeau : le pape I'accepta et fit semblant de l'acheter
(1274). Le Frangais auquel le roi réussit a faire attribuer la tiare.
Clément V, contesté avec violence 2 Rome, trouva plus sair
d’émigrer dans son pays natal et finit par se fixer «chez lui» en
1306. Puis il passa dans la cité voisine, en Avignon, en 1309, qu!
appartenait a son vassal (pour le royaume de Naples), le comte de
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Provence; un petit moyen de se soustraire & la rude influence
frangaise. Car il advient toujours qu’un homme mis dans une charge
pour jouer un rdle tend 4 s’émanciper en vertu méme des pouvoirs et
des devoirs inhérents 4 cette charge. (L’exemple de Thomas Becket,
ami d’Henri II, se retournant contre le roi du moment qu’il fut en
charge de I’Eglise, est illustre.) Pour assurer son indépendance,
Clément V acheta a la reine Anne de Naples, comtesse de Provence,
le territoire d’Avignon, qui devint Etat papal. Le fameux Palais des
papes fut élevé par la suite, entre 1334 et 1363.

Aprés le retour du Saint-Siége 2 Rome (1377), deux anti-papes se
maintinrent en Avignon. La ville fut ensuite administrée par des
1égats jusqu’a la Révolution, mais non sans que sa paisible existence
ne soit parfois troublée par le trop exigeant voisin. Il arriva aux deux
Etats, Comtat et ville, d’étre saisis par le roi, a plusieurs reprises
(1663-1667, 1689-1690, 1768-1774), pour contraindre le Vatican 2
abolir I'Ordre des jésuites.

Avignon avait un passé agité et une sorte d’Histoire propre. Au
viir siécle, elle offrit, avec I'aide des Arabes, une résistance
acharnée i Charles-Martel. Elle fut, avec Tarascon, une des
premiéres villes du Midi & s’organiser & la mode italienne des
consulats, avec un podestat 3 sa téte. Elle fut fid¢le au comte de
Toulouse pendant la croisade des Albigeois, et le paya cher.
Pendant les guerres de Religion, elle fut sans pitié pour les
catholiques, qui 2 leur tour furent sans pitié pour elle. Revenue au
catholicisme, elle enterra les mauvais souvenirs, mais conserva trés
vif le goiit de I'indépendance. Aussi, le régime ecclésiastique, fort
libéral et respectueux des libertés locales, y fut bien accepté,
d’autant qu’il fit entrer la ville dans une ére de prospérité, due a
I'importance et & I'activité que lui devait son accession au rang de
cité internationale.

En 1791, Ia révolution étant déja commencée en France, il se
forma inévitablement, en Avignon, un parti favorable & la réunion.
Les idées ne sont pas arrétées par les frontieres et I'idéologie
frangaise, qu’on jugera a volonté délirante ou généreuse, enfiéyrait
un certain nombre de cervelles. Cependant, la population des Etats
du pape désirait dans son ensemble le maintien de 'administration
pontificale, qui lui avait épargné les charges dont avaient souffert
les voisins francais et, qui, centrées au loin, & Rome, laissait
pratiquement autonomes ses sujets du Comtat Venaissin.

Une assemblée des représentants des bourgs et villages réunie a
Carpentras vota pour le maintien de I'allégeance au pape. Mais le
parti frangais d’Avignon fit la guerre a ceux du Comtat, réunis dans
« ’Union de Sainte-Cécile ». La bataille de Tourreau (18 avril 1791)
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décida de la victoire des révolutionnaires, qui, auparavant, avaient
essayé, sans succes, de faire le siége de Carpentras. Ce fait d’armes
raté avait donné lieu & un poéme homérique... en provengal.

Cependant, une fois défaits par les « collabos » avignonnais, les
Comtadins durent se soumettre, La principauté d’Orange, voisine,
n’existait plus depuis longtemps, mais n’était pas pour autant
disposée a se laisser contraindre & subir le nouveau régime.
L’échafaud y resta opérationnel jusqu’a ce qu’elle ait changé
d’avis.
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Dossiers

Tout au cours de I'Histoire, il apparait toujours deux
Frances, face 4 face, qui se haissent au point souvent de
s'entretuer. Rien de tel dans les autres pays européens :
ils ont tous connu des conflits internes, mais pas ce per-
pétuel antagonisme.

Le spectacle de la France, par ailleurs, proclame la
méme absence d'unité, qu’il s’agisse des appartenances
historiques de la moitié de ses provinces, des orientations
géographiques de ses diverses parties, des cultures popu-
laires qu'on y rencontre, des types humains...

Par contre, le systéme et les institutions politiques que
Paris a imposés aux peuples que réunit I'Hexagone depuis
les débuts de la monarchie, loin d’exprimer sa diversité
fondamentale, sont les plus unifiés du monde et, méme
quand il est question de décentralisation, I'Etat fait un
tabou de son « une-et-indivisibilité » !

Cest cette conclusion choquante dont Olier Mordrel
— I'homme qui a derriére lui soixante ans de lutte pour
les libertés bretonnes — découvre les origines et les
causes. En arrachant 4 l'ombre et au silence les réalités
vivantes que comprime 1'Hexagone, en faisant justice des
légendes apologétiques qui prétendent justifier le tabou,
il jette sur la France une lumiére qui en découvre la vraie
nature et autorise l'espoir d'une renaissance que para-
lysent aujourd’hui les idées stéréotypées et sclérosées.

Il faut reléguer aux archives le MYTHE DE L’HEXA-
GONE et rendre la parole a la diversité, synonyme de vie
et de liberté.

Ce livre traite du probléme et de l'histoire de toutes les
contrées de 'Hexagone : de la Flandre & la Guyenne, de la
Corse & la Normandie, de la Franche-Comté au Pays
Basque, de la Bourgogne au Languedoc, de I'Alsace a la
Bretagne, de la Savoie au Pays Toulousain.

Au moment ot le nouveau pouvoir dit vouloir accepter
une véritable régionalisation, ce livre s’adresse a tous les
citoyens. Ouvrage de fond et de réflexion, il tombe en

pleine actualité.

Couverture quadrichromie dessinée par Thérése Accarion-
L’Hoste.



